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Resumen.

El creciente interés suscitado por la distopia entre investigadores y ptblico en los Gltimos afos ha permitido la apertura de nuevas
y sugerentes vias para su analisis y estudio. En este articulo se propone una aproximacion al fenémeno a partir de la consideracion del
poderoso potencial emocional desplegado por lo distépico y la diversidad de reacciones y comportamientos -muchos de ellos, inadvertidos-
que su discurso provoca entre la audiencia. A partir de dichas respuestas, se propone una nueva clasificacion del género distdpico fundada en
la pluralidad que funciones que, a juicio del autor, puede llegar a desempefary que va méas alla de |a vocacién critica que undnimemente se
le suele venir otorgando.
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Abstract.

The growing interest aroused by dystopia among researchers and the public in recent years has allowed the opening of new and
suggestive lines for its analysis and study. This article proposes an approach to the phenomenon based on the consideration of the powerful
emotional potential displayed by the dystopian and the diversity of reactions and behaviors - many of them unnoticed - that its discourse
provokes among the audience. Based on these responses, a new classification of the dystopian genre is proposed based on the plurality of
functions that, in the author's opinion, it can perform and that goes beyond the critical vocation that is usually unanimously granted.

Keywords.

Dystopia, Fear, Emotions, Future, Typology.

Sugerencia de cita / Suggested citation: Martinez Mesa, Francisco José (2021). Dilemas y puntos ciegos en el discurso distopico

actual: aproximacién a una nueva tipologia del género. Distopia y Sociedad: Revista de Estudios Culturales, 1,1-38.

1Este articulo ha sido realizado en el marco del proyecto PGC2018-093778-B-100 del Plan Estatal de Investigacion Cientificay
Técnica e Innovacién del Cobierno de Espana (AEI-MICINN).

Distopia y Sociedad: Revista de Estudios Culturales, 1 (2021). ISSN 2792-2901 1



. . . . s . . .z . ’ 2 ¥ O
Dilemasy puntos ciegos en el discurso distopico actual: aproximacién a una nueva tipologia del género. \@)

1. INTRODUCCION.

Que las distopias estin de moda es algo que hoy en dia resulta absolutamente incuestionable. Las
crecientes referencias a ellas en los medios de comunicacién nacionales e internacionales y el consiguiente eco que
de estas se ha hecho en sus respectivas opiniones pulblicas han terminado por generar entre nosotros una
insospechada familiaridad con el fenémeno que ni siquiera los mas indiferentes pueden negar porque ;quién no ha
oido alguna vez a alguien hablar sobre el tema?

Y, sin embargo, unas cuantas décadas atras nadie hubiera apostado por ello. Su nivel de popularidad por
aquel entonces era tan bajo que tan solo unos pocos sectores de aficionados a la Ciencia Ficcién y algunos
académicos estudiosos del género parecian mostrar un incondicional interés sobre la cuestion. Salvo contadas
ocasiones, propiciadas la mayor parte de los casos por el estreno de alguna superproduccién cinematografica
ambientada en un escenario mas o menos distépico, ningln otro indicio podia invitara pensaren la notoriedad que
la distopia iba a obtener en la actualidad. Ahora ese fulgurante e inesperado cambio constituye una realidad. Y
[6gicamente esto nos lleva a preguntarnos ;qué ha llevado a la distopia a ocupar un espacio tan importante en
nuestras vidas?, o spor qué ahoray no antes?

De todos es bien sabido que las distopias no constituyen ningiin fenémeno nuevo, sino que ya llevan largo
tiempo entre nosotros. Tenemos constancia de su existencia al menos desde finales del siglo XIX. Desde entonces
muchas de esas desesperanzadas y perturbadoras visiones sobre el futuro han contribuido a conformar el
imaginario colectivo de muchas generaciones, dotandole de unas sefas de identidad propias mas alla de su mera
inscripcion en el acervo cultural de una época. Ahora bien, su nivel de significacién e impacto jamas llegé al
alcanzado hoy. Algo ha cambiado sin duda, pero sel qué? A nuestrojuicio, resolver esta incognita quizas exija situar
el foco en otro punto porque ;no serd que lo que ha cambiado no han sido las distopias sino nosotros? Si nunca nos
habiamos sentido tan atraidos e implicados emocionalmente con todo lo distdpico como hasta ahora, ;no serd
porque los miedos y ansiedades que hoy estas nos generan reflejan una conciencia y un sentimiento de flaquezay
vulnerabilidad que ya experimentamos en la realidad actual muchos de nosotros?

Hoy en dia, cabe hablar de un amplio consenso entre los estudiosos de la distopia a la hora de reconocer la
estrecha vinculacién de esta con todo cuanto afecta a nuestra vida presente. De acuerdo con esta opinidn
compartida, que también podria extenderse, por otra parte, a cualquier manifestacion o ambito referido al mas
amplio terreno de las utopias, en todas las formulaciones del género, el tiempo futuro se concibe como un espacio
imaginativo de experimentacion en donde los autores proyectan sus expectativas a partir de la experiencia pasada
y de la existencia presente. Ahora bien, a diferencia del pensamiento utépico, el tipo de imagenes que la distopia
proporciona no invitan precisamente a un horizonte radiante u optimista, sino, por el contrario, a uno mas bien
inquietante y sombrio.

Sin duda, donde mejor se revela esa contemporaneidad de la distopia es en su capacidad para promovery
suscitar dilemas a partir de situaciones y realidades concretas extraidas del presente y que Ginicamente pueden ser
comprensibles dentro de él. No es esta, sin embargo, su Gnica virtud: hay otro rasgo que no solo confiere a lo
distopico un valor aiin mayor, sino que da prueba de su potencial nivel de compromiso. Nos estamos refiriendo a su
intrinseca naturaleza imaginaria. Quizas puede parecer chocante, e incluso contradictorio, pero lo cierto es que la
traslacién de los problemas y conflictos reales al vasto mundo de la ficcidn no necesariamente supone su
banalizacién sino todo lo contrario: permite abrir las puertas a un amplio arco de miradas, unas ciertamente mas
criticas, otras menos, aunque en cualquier caso siempre orientadas en torno a una muy diversa gama de
perspectivas a partir de las cuales contemplar la realidad y explorar vias alternativas de intervencién y
entendimiento frente a los grandes retos comunes planteados.

No obstante, todavia cuesta comprender por qué el camino emprendido por las distopias se ha creado a
partir de la instigacion y el exacerbamiento de nuestros miedos. ;De verdad era tan necesario recurrir a una via tan
traumatica y desagradable ante tal infinita variedad de posibilidades?

2 Distopiay Sociedad: Revista de Estudios Culturales, 1 (2021). ISSN 2792-2901



3 k“ . 2 ,
@) Francisco José Martinez Mesa

Desde luego, existen otras muchas opciones. Pero ninguna como la distépica parece interpretar y dar
respuesta mas adecuadamente a nuestras preocupaciones e inquietudes, emplazando al miedo en la posicién
central que le corresponde. Y es que, a fin de cuentas, no podia ser de otra manera: el miedo ha venido
acompanando a la humanidad desde sus origenes, actuando como el mas eficaz de sus instrumentos de defensa y
supervivencia y uno de los principales responsables de la capacidad de los hombres para superar las situaciones
adversasy adaptarse a los diferentes escenarios. Pese al progreso de los tiempos, esa relacién no ha cambiado, pues
seguimos precisando de él a la hora de mantenernos alerta ante cualquier posible peligro y enfrentarnos a un
mundo que nunca ha dejado de ser cambiante y hostil.

Ahora bien, las motivaciones que inspiraron los miedos y ansiedades de los hombres en el pasado ya no se
corresponden necesariamente con las actuales. Como era de esperar, las transformaciones y cambios que el
individuo y las sociedades han venido experimentado también han supuesto una evolucién en la naturaleza de sus
temoresy unavariaciéon en su fisonomia. Si bien es cierto que muchos autores sitéian su origen en un mismo sustrato
comun -la angustia ante la negacion del sery de su existencia- no lo es menos que cada miedo se activa de acuerdo
con una serie de factores y condiciones especificas que fluctiian segtin las circunstancias y el momentoy, por tanto,
no actdian de la misma manera eternamente.

A nuestro juicio, uno de los principales desafios a los que se enfrentan en la actualidad los estudios sobre
las distopias tiene mucho que ver con las dificultades que entrana el analisis de un fenémeno cuyo principal motor
es el miedo, una emocién tan universal e inherente a la naturaleza misma del ser humano como volatil y cambiante,
continuamente expuesta a los rigores impuestos por la imprevisibilidad y la contingencia. Partiendo de esta
consideracion, el objetivo de las paginas que siguen va a consistir en tratar de mostrar el amplio marco de
posibilidades que se abrenalainvestigacion de lo distépico a partir del reconocimiento de esa centralidad, asicomo
de su impronta tanto en sus creadores como en sus potenciales audiencias. Para ello, en la primera parte de este
amplio trabajo situaremos el foco en la pluralidad de resortes emocionales puestos en funcionamiento por la
distopia que tan sumamente determinantes son a la hora de situarnos ante la realidad de nuestros problemas y
dotarnos de medios para aplacar y mitigar en gran medida su inevitable impacto. En la segunda parte, y una vez
identificado y reconocido ese poderoso potencial -no pocas veces relegado y subestimado-, trataremos de
argumentar la conveniencia de una reconsideracion del valor y el papel de la distopia y lo haremos a partir de la
propuesta de una nueva clasificacién mas acorde con la riqueza y diversidad de lecturas y funcionalidades que lo
distopico puede ofrecer en un mundo como el humano, siempre vivo y en constante dinamismo. El objeto de esta
iniciativa no es otro, en fin, que invitar a la apertura de un debate que creemos que se antoja indispensable a la hora
de abordar el futuro de los estudios sobre la distopia y apuntar a nuevas perspectivas desde los cuales abrazar la
globalidad del fenémenoy la multidimensionalidad de su discurso.

2.ELMOTOR DEL MIEDO.

El miedo recorre transversalmente al hombre en todos sus planos. En el estrictamente individual el
sentimiento de amenaza solo es experimentado por uno, en tanto que en el colectivo este es compartido con otros.
Claro que estos planos que se nos presentan no siempre fueron tan nitidos ni delimitados. Cabria incluso
preguntarse en qué momento comenzaron realmente a serlo. Si nos remontamos a sus origenes comprobamos, en
efecto, que la sociedad surgié como resultado de la necesidad de los hombres de aplacar aquellos temores que
constantemente les obsesionaban. Aunque, paradéjicamente, ya desde el mismo instante de su fundacion, ella
misma también pasé a convertirse en el germen de una inacabable serie de inquietudes y temores. En efecto, el
principal logro de la civilizacién fue liberar a la especie humana de muchos peligros y penalidades, pero a cambio
de instalar un escenario de enjaulamiento social (Mann, 1986/1991) que abrié la puerta a la aparicién de nuevos
conflictos y dificultades que ya no solo atafiian a la forma de organizary gestionar los diversos intereses humanos,
sino también a la particular insercién de cada individuo en el marco de sus creencias y concepciones mas intimas.
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Como el resto de las emociones, el miedo constituye una respuesta a las diferentes circunstancias adversas
que se le presentan en todo momento al hombrey a las que debe enfrentarse y adaptarse permanentemente. Pero
a nivel conductual, el miedo, como toda emocidn, sirve para establecer nuestra posiciéon con respecto a nuestro
entorno, de manera que nos impulsa hacia ciertas personas, objetos, acciones o ideas y nos aleja de otros. Es decir,
no solo nos alerta contra potenciales amenazas, sino también nos puede ofrecer vias para su canalizacién y

superacion tanto individual como colectivamente.

Contempladas desde esta perspectiva, las distopias cabrian inscribirse dentro de una misma légica. Su
funcién -como la que define al miedo mismo- consistiria en alertar, es decir, generar entre su pblico un sentimiento
de peligro o riesgo ante un escenario o una situacién que aparentemente no se presenta como amenazadora. Su
prioridad, en este sentido, no se situaria tanto en apelar a la inteligencia y al juicio de las personas como en activar

en ellas respuestas intuitivas e inmediatas, a partir de las cuales generar conductas y tejer sentimientos comunes.

Nuestra respuesta ante el miedo, por supuesto, no es uniforme. Nuestras reacciones oscilan dependiendo
de una inmensa variedad de factores que ni siquiera nos afectan a todos por igual. Probablemente la angustia que
puede suponer para nosotros, profesores, el no tener a tiempo el articulo que nos habiamos comprometido a
entregar resulte completamente incomprensible para un empleado de la recogida de basuras o para una peluquera,
cuyo conocimiento de nuestra profesion es muy limitado. Pero si procediéramos a la inversa, la situacion tampoco
serfa mejor. Podriamos imaginar alguno de los problemas que se les podrian llegar a plantear, pero dificilmente
podriamos situarlos en su verdadera dimensién. Tampoco es que no solo desconozcamos los fantasmas que
pueblan las mentes de quienes recogen la basura de nuestra ciudad o se esmeran en el cuidado de nuestro cabello;
nuestra ignorancia se extiende a todos los que no somos nosotros. Y ya no solo en el plano profesional: cada
individuo es portador de un vasto universo particular donde estan contenidos todos sus miedos pasados, presentes

y futuros, en torno a los cuales define su relacién con el mundo.

El miedo expresay determina, en efecto, la particular inscripcion de los hombres en |a realidad: determina
sus prioridades, conforma su identidad y establece un marco de relaciones con sus semejantes en funcién de la
conjuncién o no de sus temores. La historia de la humanidad, en este sentido, seria también la historia de la
socializacion de los miedos individuales y el de la conversion de estos en vinculos de cohesién y cooperacion
colectiva. En este sentido, las religiones, los mitos y, en general, todas las creencias inspiradas por los hombres

constituyen una buena prueba de ello.

Muchas de las amenazas que tanto nos perturban no son tales o al menos no son tan terribles como
imaginamos. Esta particulartendencia a la exageracidny al exceso se deriva de la natural necesidad del ser humano
de anticiparse a sus hipotéticas consecuencias, asi como también para reafirmarse ante un peligro desconocido e
incierto que pone en evidencia sus capacidades. No obstante, aunque esta sobredimension de las amenazas no se
corresponde en general con la realidad de los hechos, ofrece un especial interés para su estudio pues se encuentra
conectada con otros factores de orden subjetivo, como por ejemplo el sentimiento de inseguridad presente en los

individuosy en los distintos grupos sociales.

Sialgo ha distinguido a las distopias desde siempre ello ha sido su innegable talento para detectary sacar
a la luz infinidad de problemas que para la mayoria habian pasado inadvertidos hasta ese momento, y hacerlo,
ademas, llamando la atencién sobre su gravedad y trascendencia, a fin de instar a la intervencion sobre los mismos.
Pero shasta qué punto no estariamos ante un proceso de sobredimensiéon?, ;en qué medida los males vaticinados

tienen verdaderos visos de ser ciertos?
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3.LOS ACTIVADORES EMOCIONALES DE LA DISTOPIA.

A nuestro juicio, este es uno de los principales dilemas a los que se ha tenido que enfrentar el género
distopico y que no siempre ha merecido la necesaria atencién. En su afan por trasladar a la sociedad su inquietud
ante los peligrosos derroteros que iban tomando determinados aspectos, sus autores no han dudado en recurrir a
todo tipo de mecanismos emocionales y psicolégicos a fin de capturar la atencién del pablico y arrastrarle hasta el
epicentro de los problemas. Pero los resultados no siempre han sido o son los esperados.

Contemplada desde esta perspectiva, la l6gica del proceso distépico parece resultar, en efecto, bastante
simple: consistiria en evacuar a los lectores y/o espectadores de la realidad en la que estos viven y trasladarlos a un
escenario imaginario generador e inspirador de una serie de sentimientos y emociones que de una manera u otra
les terminaria devolviendo a su vida presente, aunque ahora contemplada de una manera diferente. Se trataria, en
fin, de unviaje de ida y vuelta en el que, una vez mas, lo importante no es ni el punto de partida ni mucho menos el
punto de llegada, sino la naturaleza de los cambios, muy imperceptibles a veces, que van a operarse en los viajeros
enel transcurso de ese trayectoy que, sin embargo, van a hacer que su percepcion de cuanto se les presente ya nunca
vuelva a ser la misma.

A decir verdad, gran parte de la eficacia de una distopia a la hora de infundir en su potencial piblico los
temores e inquietudes que su propia sociedad genera, reside principalmente en su capacidad para construir y
articular una estructura narrativa y unos personajes verosimiles que permitan establecer un sélido vinculo con
aquel (Sisk,1997). Este punto resulta absolutamente esencial, pues la identificacion del lector o el espectador con el
o los protagonistas de la obra pueden contribuir a favorecer su ya de por si nada facil inmersion en ese escenario
imaginario concebido para provocar una sensacion de extrafiamiento y desfamiliarizacién en quienes acceden a él.

La caracterizacion de los personajesy, en especial, aquellos que desempefian un rol principal es clave entre
otras razones porque, en primer lugar, suelen ser quienes mejor y mas fielmente encarnan los puntos de vista y el
pensamiento del autor, pero también, y no menos importante, porque van a ser deliberadamente creados para
experimentar durante el relato el mismo tipo de transformacion interior que se desea insuflar en los lectores y
espectadores.

Generalmente, el viaje iniciatico que nos propone la distopia ha tendido a discurrir por la senda de la
rebeldia y el anticonformismo de quienes, no resignandose con el mundo que les ha tocado vivir, son conscientes
de que la Ginica manera de tratar de alterar el rumbo de las cosas pasa por apelar a los sentimientos mas profundos
de las personas. En el curso de este proceso, por tanto, la razén queda en un segundo plano. Solo excepcionalmente,
por supuesto, porque su concurso siempre serd indispensable y decisivo, tanto, por ejemplo, a la hora de elaborar un
discurso capaz de deconstruir criticamente la sociedad presente y diagnosticar el origen de sus males, como en el
proceso de propuestas y formulacion de estrategias y escenarios alternativos. Pero no en este crucial momento
donde la prioridad consiste en provocar un radical cambio de conciencia entre su potencial piblico.

El distépico no es, sin embargo, el Gnico discurso que se va a servir de estos mecanismos de activacién
emocional cuyo objeto es hacer frente a las crecientes limitaciones que las sociedades nos imponeny que nos llevan
a sentirnos cada vez menos capaces de asumir y situarnos en los puntos de vista de los demas (Mead, 1932/2008).
La utopfa también nos ha ofrecido constantes muestras de su recurso, algunas de ellas paradigmaticas y
ciertamente esclarecedoras de las intenciones de sus autores. Uno de esos casos tan significativos lo podemos
encontrar en una de las obras clasicas de la literatura utépica, El aiio 2000: Una vision retrospectiva (Looking Backward
(2000-1887); or Life in the Year 2000 A.D.) escrita en 1888 por el norteamericano Edward Bellamy (1888/2011),y en la
que su autor imagina un Boston futurista donde, gracias a los avances tecnolégicos y la instauraciéon del socialismo,
la ciudad ha terminado por alcanzar la prosperidad y la paz plenas.

El protagonista de la novela es un joven rentista de condicién acaudalada, Julian West, que vive
apaciblemente y sin ningtn tipo de necesidades en la ciudad de Boston, absolutamente ajeno a las privaciones e
injusticias padecidas por el resto de sus conciudadanos y que él asume como inevitables, fruto del espiritu de los
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tiempos. Sin embargo, y tras un profundo suefio, Julian se despierta en un Boston que ya no es el de 1887 sino el del
ano 2000, y que nada tiene que ver con el de su tiempo. A lo largo del relato, y una vez superada la sorpresa inicial,
el joven termina familiarizindose con esa sociedad tan fascinante y a la vez tan sumamente antagénica a la vivida
por él en el pasado, regida de forma tan despiadada e implacable por un sistema capitalista responsable de la
explotaciény la extrema desigualdad de sus miembros.

Sinembargo, inesperadamente, y cuando mas adaptado e integrado se sentia en aquella sociedad que tan
bien le habia acogido, Julian se va a encontrar de vuelta a su Boston originario. Atras no solo ha dejado a su
prometida sino también un marco social y un modelo de vida que antes habria despreciado por absurdo e
irrealizable, pero que ahora, en cambio, va a considerar perfectamente factible y real. Aqueljoven ricoy acomodado
del principio de la novela habia regresado al punto de partida, pero distaba mucho de ser el mismo. El cimulo de
vivencias y sentimientos experimentados y compartidos con otros durante su estancia en aquel futuro habia
resultado esencial en ese proceso de cambio, al contribuir a sacarle de la perspectiva individualista mantenida por
él en el pasadoy al llevarle a considerar otra mas com(n y colectiva, abiertamente opuesta a la anterior. Pero el eje
activador de esa profunda conversién interior que lleva a encontrarnos ante un hombre nuevo, dispuesto a dejar
todos sus antiguos valores y creencias atras, no se sitla, por muy evidente que nos pudiera llegar a parecer, en el
planode la légicay la razdn, sino en otro mucho mas inmediato y personal, el del afecto, vinculado al mundo de los
sentimientos y las emociones

Llama la atencién el hecho de que, si el protagonista habia efectuado algiin examen racional durante la
historia, este habia tenido lugar en las primeras paginas de la novela, cuando el joven, todavia en el Boston de su
tiempo, habia apelado a lainevitabilidad del progreso para justificar los excesos e injusticias del capitalismo. Aquel
discurso tan frio e impasible nada tenia ya que ver, sin embargo, con aquel vivo y encendido alegato que en sentido
radicalmente opuesto iba a ofrecer también en el Boston de 1887, tras su vuelta del futuro, al final de la obra. De la
lectura de este se puede deducir que todo cuanto Julian habia encontrado a su regreso ahora le parecia atroz y
abominable: lasinformaciones de la prensa, lasuciedad y el olor nauseabundo de las calles, la infinidad de anuncios
y almacenes, la multitud desocupada y ociosa, el materialismo imperante... todo le remite a un mundo que ya nove
como suyo. El que antano fuera su dorado paraiso ha pasado a convertirse en un insoportable infierno. El joven ha
acabado por tomar conciencia de la realidad en la que vive, muy diferente de la que crefa vivir, lo que le ha llevado a
comenzar a identificar las causas y motivos de los males e, incluso, a pensar en sus posibles remedios. Pero lo que
realmente le ha liberado de su condicién alienada anterior, lo que verdaderamente le ha aportado la necesaria dosis
de lucidez para atreverse a abordar un analisis mas critico de su sociedad, lo que, en fin, le ha llevado a convertirse
en otra persona, ha venido provocado por el extraordinario grado de implicacién emocional que ha experimentado
y que le ha permitido participar de otras perspectivas diferentes de la suya, conformar una vision mas compartiday
comun respecto a los males sociales contemporaneos y tomar responsabilidades, hasta el punto de enfrentarse a
aquellarealidad y rebelarse.

Conversiones como la del protagonista de El aiio 2000 pueden encontrarse en no pocos textos literarios
modernos relacionados de una manera u otra con el género utdpico. Sin duda, uno de las mas conmovedoras es la
recogida en las paginas de Los viajes de Gulliver (Gulliver’s Travels) de Jonathan Swift (1726/2003), concretamente con
ocasién de su estancia en el pais de los Houyhnhnms, unas criaturas de aspecto muy similar a la de los caballos, pero
dotadas de una capacidad de raciocinio similar a la de los humanos. Como Julian West, también Gulliver queda
marcado muy rapidamente de la manera de entender la naturaleza y a todos sus semejantes por parte de estos
extrafios seres. Tanto es asi que cuando la comunidad decide su expulsién de su territorio, la reaccién del viajero no
es de rencor u odio, sino todo lo contrario, de gratitud y reconocimiento hacia aquellas criaturas que, pese a no ser
humanas, habian logrado inculcarle en su interior profundos sentimientos de participacion afectiva hacia todos sus
semejantes, independientemente de su clase o condicién, y que permaneceran presentes en él hasta su muerte.
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4. TECNICAS DE IMPLICACION.

No obstante, pese a las numerosas similitudes que podamos hallar con muchas obras del género utépico,
la distopia incorpora una serie de variantes que van a definir mejor su especificidad y su caracter contemporaneo.
Posiblemente una de las mas significativas y merecedora de ser tenida en cuenta esta relacionada con las
caracteristicas del vinculo que las distopias buscan establecer con su pablicoy, en general, con la sociedad. Ya hemos
hablado de toda aquella densa red de resortes emocionales lanzada sobre los lectores y espectadores a fin de captar
suatenciony arrastrarles hacia el corazén de sus preocupaciones. Tal proceso exige, sin embargo, otros mecanismos
que refuercen su eficacia, en el sentido de buscar garantizar un mayor nivel de implicacién de ambas partes con
respecto al objetivo de la obra. Uno de los recursos mas manejados por el género, por ejemplo, consiste en la
inclusion de elementos en la accién que contribuyan a intensificar el dramatismo y la tensién de la situacién. En la
mayor parte de los casos se trata de circunstancias aleatorias y, por tanto, imprevistas e inesperadas, que refuerzan
laidentificacion con los protagonistas. En muchas ocasiones, esos hechos se tratan de presentar como fruto del azar
o de la casualidad a fin de mostrar al piblico que nadie esta a salvo de sufrir las mismas consecuencias. Sucesos
como la elecciéon como tributo del Distrito 12 de Katniss Everdeen, la heroina de la trilogia juvenil Los Juegos del
Hambre (The Hunger Games -Suzanne Collins, 2008/2008-), los encuentros fortuitos del bombero Guy Montag con la
joven Clarisse McClellan en la novela de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1953/2020) o del ingeniero D-503 con la mujer
I-330 en Nosotros (Zamiatin, 1924/2007) hablan bien a las claras de la presencia de este recurso narrativo en la
distopia moderna.

No obstante, un elemento alin mas importante y decisivo que el anterior en la articulacién del relato
distépico es el que denominariamos distorsion temporal. Tal fendmeno se inscribe dentro del contexto de interaccion
social que define la existencia de los individuos y partiria de la idea de que la percepcién del tiempo es contagiosa.
Seglin este planteamiento, cuando, por ejemplo, entramos en conversacién con otra persona intercambiamos
nuestras experiencias respectivas, incluidas las percepciones ajenas de la duracién, de manera que adoptamos los
ritmos e incorporamos el tiempo de otras personas (Burdick, 2017/2018, p. 291). En este sentido, en la medida que
nuestras distorsiones temporales compartidas pueden considerarse manifestaciones de empatia, podemos afirmar
que somos tan capaces de ponernos en la piel de una persona como de encarnar su tiempo. Aun cuando ello
suponga, por otro lado, que también estamos expuestos a todo tipo de manipulaciones.

El hecho de que nuestro tiempo se adapte tan bien al entorno social y emocional siempre cambiante en
buena medida explica por qué el tiempo percibido por cada individuo no es exclusivamente propio, sino que esta
constituido por las experiencias temporales de quienes participan en el proceso de una interaccion social dada.

Esta realidad, que constituye una parte indisoluble de nuestra vida cotidiana, también se ha visto
proyectada sobre el terreno de la cultura. En este sentido, el género narrativo ha sido el espacio privilegiado donde
se ha hecho mas evidente su presencia, independientemente de la técnica formal (literaria, audiovisual, etc.)
adoptada y del escenario y la época de su concepcién. Sin embargo, la magnitud de su papel en el proceso de
elaboracién del relato distépico dice mucho tanto de la relevancia otorgada por sus autores como de la naturaleza
de sus prop0ésitos e intenciones.

Efectivamente, uno de los elementos que va a contribuir en mayor medida a la intensificacion de la tensién
dramatica en la distopia consiste en la manipulacién por parte de su autor de la percepcién del tiempo del lector o
el espectador. Dicha manipulacién se opera a dos niveles: el primero, y mas obvio, pasa por trasladar
imaginariamente a su potencial pdblico a un momento distinto a su presente. Como sabemos, la linea temporal
generalmente elegida suele corresponder con el futuro, pues al tratarse de un periodo que se define en si mismo
por su condicién conjetural e hipotética abre al autor un espacio infinito de posibilidades a la hora de crear las
condiciones precisas del escenario social buscado. Por otra parte, no podemos olvidar que los humanos somos unos
seres cuya constante obsesidn por controlar y prevenir todo cuanto nos puede suceder termina llevandonos a
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experimentar una extraordinaria fascinaciéon por el mafana, hasta el punto de convertirse en una experiencia
sumamente gratificante (Gilbert, 2006/2017, p. 39).

La segunda esfera de distorsion temporal que generalmente estd presente en muchas distopias se
encuentra relacionada con el uso y manejo por parte del autor del orden y el ritmo impuestos a la sucesion y
desarrollo de los acontecimientos dentro del relato. Todas las narraciones, independientemente del género de que
se trate, buscan captar la atencién de su publico y lo van a hacer recurriendo a todo tipo de mecanismos, uno de
ellos, sin duda, va a ser la intervencion sobre los tiempos. Sin embargo, en el caso de las distopias se plantean otra
serie de exigencias que hacen de su empleo una cuestiéon mas capital. En ellas, la intencién del autor no se limita
exclusivamente a estimular la curiosidad de su potencial lector o espectador por el trascurso de la trama ni a buscar
una mayor implicacién de este con sus protagonistas (Fitting, 1987). En realidad, lo que realmente prima es la
necesidad de establecer un vinculo lo mas sélido y duradero posible entre los hechos que estan teniendo lugar en
la historia y el escenario social y politico mas amplio en el que se desarrolla todo y sobre el que el autor desea
focalizar su mensaje. Porque, no olvidemos, no es la suerte final que puedan tener Winston Smith o Alex Delarge
lo que realmente inquieta, por ejemplo, a George Orwell o a Anthony Burgess cuando escriben 1984 (Orwell,
1949/2003) y La naranja mecanica (A Clockwork Orange -Burgess, 1962/2002-), sino la peligrosa deriva llevada por sus
sociedadesy la existencia de riesgos reales de desembocar en situaciones tan terribles como las imaginadas en sus
obras.

La fijacion de ese lazo resulta tan fundamental, sin ir mas lejos, porque de su existencia o no depende la
consideracién o no de una obra como verdaderamente distdpica. Si carece de él y, por tanto, los dos niveles
narrativos -trama, escenario- no convergen o solo lo hacen de manera temporal o momentanea, lo normal es que la
implicacion del publico tienda a extinguirse con el desenlace del relato. Esta tendencia, hoy en dia muy
generalizada en buena parte de la producciéon distépica contemporanea, asociada al consumo de masas, y muy
especialmente en el cine, dista mucho de perseguir los objetivos de movilizacién y toma de conciencia de los
lectores y espectadores que actualmente definen el género. No obstante, y dado que este tipo de narraciones
ofrecen atmdsferas cuyas imagenes apuntan a un porvenir mas pesimista y oscuro, y pueden dotar, como veremos
mas adelante, de otrasssignificacionesy funciones a la distopia, proponemos situar todo este conjunto de obras bajo
la denominacion de narraciones de tematica distopica. Filmes como Elysium (Neil Blomkamp, 2013), The Purge (James
DeMonaco, 2013), The Thinning (Michael Gallagher, 2016), Siete hermanas (What Happened to Monday -Tommy
Wirkola, 2017-), The Titan (Lennart Ruff, 2018), constituyen solo una pequefa muestra reciente de este tipo de
producciones generalmente asociadas a la industria de la diversidny el entretenimiento, cuyo valory trascendencia
ha tendido, sin embargo, a ser minusvalorado.

Ahora bien, puesto que el objetivo de la distopia consiste en conectar las vicisitudes particulares de los
protagonistas con las especiales condiciones sociopoliticas que determinan ese escenario, toda la estrategia ha de
pasar necesariamente por lograr que el potencial lector o espectador se vea obligado a ir mas alla del interés que ha
depositado sobre la suerte de los personajes. Pero para ello resulta indispensable establecer un hilo de continuidad
entre el pablicoy los protagonistas que solo es posible obtener a partir de la generacién de un sentido compartido,
una concepcion existencial de la realidad capaz de trascender las diferencias entre unos y otros y confluir en la
consideracion de una tnica dimensién humana. Un sentimiento de empatia, en fin, que no busca limitarse a unos
sujetos concretos sino extenderse a la totalidad de sus semejantes, independientemente del rol mas o menos
relevante desempefado en el relato.

Sin este vinculo se hace realmente dificil calificar a una obra de distépica. Es el caso de algunos filmes, por
ejemplo, como El show de Truman (The Truman Show -Peter Weir, 1998-) o la ya citada The Purge, donde, pese a la
existencia de un trasfondo social regido por la injusticia y la opresion, todo el interés de la historia se acaba
centrando en la suerte final de sus protagonistas. Asi pues, en ellos, el desenlace feliz solo lo es para unos pocos, los
que han logrado escapar y salvarse, pero se mantienen ajenos al sufrimiento del resto, condenado a seguir
soportando las mismas condiciones de dominacién (Fitting, 2003).
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A diferencia de las lecturas de corte individualista a las que inevitablemente parecen remitirnos estas
obras, la distopia ha buscado desenvolverse por una via diametralmente opuesta que consistiria en tratar de
involucrar a los individuos, no tanto desde su consideracién de seres atomizados y anarquicamente libres como
desde su condicién de agentes conscientes participes de una misma realidad social. A ese respecto, y a fin de
impulsar ese compromiso, los autores han tendido a servirse de diferentes estrategias narrativas que contribuyeran
a centrar el foco sobre el colectivo sin restar en modo alguno el debido protagonismo a los personajes. La mas usual
y conocida de todas ellas ha solido consistir en la clausura del relato a través de un final aciago y fatidico,
generalmente resuelto con un destino fatal para los protagonistas. Los objetivos de los autores al presentar estos
tragicos desenlaces serian de diferente orden: de un lado, advertir al piblico sobre la verdadera magnitud y la
naturaleza compleja de unos males cuya superacion requiere algo mas que la actitud heroica de algunos sujetos
aislados. De otro, sacudirle emocionalmente e invitarle a instalarse en un plano de analisis y reflexién desde donde
hacer frente a su desconcierto y desde el cual formularse dudas e interrogantes que ya no tendrian por qué
necesariamente centrarse en la particular suerte de los protagonistas, sino en las condiciones politicas y sociales
que habrian contribuido a convertir aquel escenario tan imaginario como similar al suyo propio en uno tan terrible
e insoportable.

Dependiendo, en definitiva, del menor o mayor grado de implicacién que el autor desee establecer con el
lector o el espectador con respecto al relato, podemos hablar de narraciones de final predeterminado -mitico, para
algunos- cuyo interés no va mas alla del camino marcado por la tramay los protagonistasy, por tanto, se agota en si
mismo, y de narraciones de final abierto, en general, la mayor parte de las distopias, mucho mas propensas, por su
propio caracter inconcluso, a propiciar un mayory mas variado tipo de respuestas y reacciones ante los problemas o
cuestiones planteados, que podrian oscilar de la resignacion o indiferencia mas absolutas a un maximo grado de
responsabilidad y movilizacion activa. En estas tltimas, lo que cuenta ya no es tanto el destino de los personajes
como la revelacion del sistema y el poder hegemodnico que lo determina. En este sentido, lo que les acontezca, por
ejemplo, a mujeres como Joanna Eberhart (The Stepford Wives -Ira levin, 1972-), Defred (El cuento de la criada, The
Handmaid’s Tale -Margaret Atwood, 1985/2017-) o Connie Ramos (Mujer al borde del tiempo, Woman on the Edge of Time
-Marge Piercy, 1976/2020-) al final de sus relatos siempre quedara en un segundo plano frente a la atrocidad de
aquellos imaginarios mundos masculinos a que habrian de enfrentarse y que muy bien podrian considerarse una
parabola de la violencia implicita y el sometimiento que las mujeres sufren en las sociedades actuales (Moylan,
2000, p.17).

Sin embargo, alin es posible contemplar otro resorte narrativo cuyo efecto distorsionador en la percepcién
temporal del piblico también puede resultar muy eficaz a la hora de intensificar la conexién emocional y potenciar
los vinculos creados en torno a la historia. En este punto, el objetivo consistiria en imprimir en el espectador y/o al
lector una mayor sensacién de tensidn y angustia a partir de la insercién en el relato de acontecimientos o
situaciones limite que constituyen una seria amenaza en el tiempo presente de la narracién y que requieren una
intervencion inmediata e inaplazable por parte de los protagonistas. En este escenario, el clima de ansiedad y
desesperacion que se generay que se trata de contagiar al pblico crece y [lega a serain mayor cuanto mas reducido
y limitado sea el margen temporal disponible para su resolucién. Con ello no solo se logra un mayor nivel de
implicacion con los personajesy con la trama sino también con las preocupaciones e inquietudes a los que estos se
enfrentan y que les acaba llevando a actuar con la maxima resolucién y determinacion. En la medida en que las
situaciones extremas que los autores imaginany sitiian en el futuro, tienen su origen en el pasado, es decir, nuestro
actual presente, se traslada un cierto grado responsabilidad de los problemas a los lectores y/o espectadores de hoy,
aquienes también se les urge a intervenir de manera inmediata.

Algunos ejemplos pueden resultar muy clarificadores. Es el caso del filme de Douglas Trumbull, Naves
misteriosas (Silent Running, 1972). La historia, ambientada en el siglo XXI, nos muestra una Tierra donde la vida
vegetal se ha extinguido completamente. Todo cuanto resta de todo ese antiguo mundo natural se encuentra
conservado en tres naves espaciales que orbitan por el cosmos a la espera de regresar en el futuro y reiniciar la
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repoblacion del planeta. Sin embargo, |a situacién cobra un inesperado giro cuando las autoridades ordenan que
las naves destruyan su valioso cargamento y regresen a la Tierra. Ante tal disyuntiva, uno de los responsables de la
mision, el botanico Freeman Lowell, decide desobedecer las 6rdenes y luchar para preservar aquellos Gltimos
recursos naturales. Aunque llama la atencion el grado de determinacion del protagonista ante la gravedad y
emergencia del problema, lo que realmente puede llegar a impactar mas a los espectadores es la naturaleza y la
trascendencia de las decisiones a tomar por el protagonista, las cuales, pese a enmarcarse en un escenario
imaginario ajeno al suyo, se encuentran directamente conectadas con su presente. En efecto, probablemente, para
los habitantes de la Tierrade aquel momento, la extincién definitiva de toda la flora no entrase entre sus principales
preocupaciones, salvo para unos pocos, como Lowell, ni, por tanto, tampoco la decisién de destruir o no esas tltimas
especies tuviera esa consideracion tan crucial y definitiva. Sin embargo, para los espectadores, el temor a ver un
mundo futuro donde la vida natural ha sido erradicada del planeta va a llevarlos a contemplar ese momento como
decisivo, hasta el punto, incluso, de reconsiderar su posicion y responsabilidad ante ese problema en el presente.

Otro ejemplo significativo lo aporta Minority Report, la pelicula de Steven Spielberg (2002), adaptacion del
relato breve del mismo titulo del escritor Philip K. Dick (1956/2002). En este caso, el relato se desarrolla en la ciudad
de Washington el afio 2054 donde se acaba de instaurar una nueva fuerza de policia, PreCrime, cuyo principal
objetivo consiste terminar con la criminalidad de toda la ciudad a partir de la anticipacién de los futuros delitos. El
sistema funciona a partir de las visiones que tienen tres “precognitivos”, individuos mutados que cuentan con la
habilidad de prever los acontecimientos, gracias a los cuales la policia puede impedir los crimenes y detener a los
potenciales criminales antes de su comisién. Dados los altos niveles de seguridad obtenidos en la ciudad, el director
de PreCrime, Lamar Burgess, propone que se instaure en todo el pais, pero previamente debe ser inspeccionado por
un representante del Departamento de Justicia. Sin embargo, el protagonista, el capitan John Anderton, jefe de
policia de PreCrime, descubre que las visiones de los “precognitivos” no son siempre coincidentesy, por tanto, pueden
diferir en los prondsticos de los crimenes, poniendo en entredicho la infalibilidad del sistema, y decide alertar ante
el eventual riesgo de que el sistema pudiera condenar a personas inocentes y dejar libres a los verdaderos culpables.
Una vez mas, los espectadores nos vemos situados frente al dilema que se le presenta a Anderton, no olvidemos,
uno de los maximos responsables de PreCrime, entre no intervenir y conservar su posicion privilegiada en el cuerpo
o bien hacerlo denunciando la vulnerabilidad del sistema. Ahora bien, la adicién de un condicionante de orden
temporal va a conferir a la decision un caricter de emergencia, que puede contribuir a condicionar
considerablemente nuestra vision: en efecto, la inminencia de la instauracién del nuevo sistema a nivel nacional
convierte la situacion en critica, pues de implementarse traeria consigo el inmediato sometimiento de todos los
ciudadanos del pais a un operativo cuyos supuestos niveles de eficacia -la maxima seguridad- estan lejos de cumplir
con el estricto respeto de los derechos y libertades de los individuos. Nuevamente, el caracter desesperado y
extremo de la situacién planteada lleva al protagonista a comprometerse e intervenir, pero también, en cierta
medida, al potencial espectador a cuestionarse sobre los limites que él y su sociedad estan dispuestos a traspasar a
la hora de garantizar su seguridad y, en fin, sentirse participe de un problema de graves repercusiones para todos.

A fin de elevar aiin més el clima de tensién del relato, muchas distopias, como es el caso de este filme de
Spielberg, se sirven de los recursos narrativos propios de la novela negra. Algunos de estos rasgos son compartidos,
como, por ejemplo, la creacidon de atmosferas asfixiantes donde el miedo, la violenciay la inseguridad conviven con
un clima politico y social de corrupcion e injusticia, o la presencia en la trama de dilemas morales que ponen de
relieve recurrentemente la flaqueza y debilidad humana. Ahora bien, la inclusion de crimenes y de su indagatoria
dentro de la historia responde a otro orden de motivaciones, que podrian ir desde la voluntad de conectar con un
plblico mas amplio y también mas familiarizado con el género policiaco, hasta el de intensificar todavia mas el
ritmo de la narracion a fin de captar mas plenamente la atencion de los lectores y/o espectadores. Tal ha sido el
grado de imbricacion entre ambos géneros que los limites pueden llegar a difuminarse, especialmente en aquellas
obras de tematica distépica donde, como ya se ha sefialado, no existe una intencionalidad critica o, si la hay, su
discurso se agota con el desenlace de la trama. Alphaville (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution -Jean-Luc
Godard, 1965-), Cuando el destino nos alcance (Soylent Green -Richard Fleischer, 1973-), Blade Runner (Ridley Scott, 1982),
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Runaway, brigada especial (Runaway -Michael Crichton,1984-), Dias extraiios (Strange Days -Kathryn Bigelow, 1995-), Yo,
robot (I Robot -Alex Proyas, 2004-), o, Renacimiento (Renaissance -Christian Volckman, 2006-) son solo una pequena
muestra de filmes situados en esta linea.

Un Gltimo elemento que consideraren relacidn con el potencial emocional de lo distépico tiene que ver con
suubicacién espacial. En este caso no estamos ante un aspecto cuyo papel sea absolutamente vital eimprescindible,
pues las distopias no precisan de una localizacién concreta para captar el interés del lector y/o espectador y
trasladarle su mensaje. De hecho, muchas de las mejores obras del género se desarrollan en lugares anénimos y
desconocidos, sin ir por ello en detrimento de su eficacia a la hora de auspiciar un clima de malestar y pesimismo.
Es el caso, por ejemplo, de peliculas como Fahrenheit 451 (Francois Truffaut, 1966), THX 1138 (George Lucas, 1971),
Brazil (Terry Gilliam, 1985), Gattaca (Andrew Nicol, 1997), The Matrix (Wachowski y Wachowski, 1999), Equilibrium
(Kurt Wimmer, 2002), Elysium (Neill Blomkamp, 2013) o Rompenieves (Snowpiercer -Bong Joon-ho, 2013-). No
obstante, también es posible constatar que, cuando los autores enfrentan a su piblico a escenarios mas cercanos y
familiares, el nivel de implicacion que se genera puede ser de mayor intensidad e impacto. Basta con fijarnos en el
Londres de obras como 1984 -en su versidn mas reciente, Nineteen Eighty-Four (Michael Radford, 1984)-, Hijos de los
hombres (Children of Men -Alfonso Cuardn, 2006-), o High-Rise (Ben Wheatley, 2015), el Nueva York de El planeta de los
simios (The Planet of Apes -Franklin Schaffner, 1968-) el Paris de La Jetée (Chris Marker, 1962) y Ares (Jean-Patrick Benes,
2016) 0, en fin, el Madrid de la serie de TV, La valla (Daniel Ecija, 2020).

Ahora bien, el recurso a un marco geografico reconocible no garantiza necesariamente el cumplimiento de
los objetivos. Tal localizacion debe venir acompafiada de la presencia de una serie de referencias identitarias
inscritas en la memoria que contribuyan a intensificar el sentimiento de pertenenciayainvolucrar emocionalmente
al lector/espectador (Assmann, 2005/2011). En este sentido, el efecto del impacto provocado por las imagenes que
filmes como El planeta de los simios -en especial, su secuencia final- o Hijos de los hombres ofrecen de sus ciudades en
el futuro no puede disociarse de los sélidos vinculos emocionales creados entre el piblico y aquellos espacios
intimamente asociados a una serie de sentimientos comunes, compartidos en el tiempo (Spencer, 1983).

5.LOS PUNTOS CIEGOS DE LA DISTOPIA.

Alavistade todo lo anterior, pues, una conclusién parece quedar clara: no es posible entender el fenémeno
de la distopia sin el reconocimiento del papel esencial desempefiado por el componente emocional que la
acompana. En efecto, cualquier pretension por parte de los autores de estas oscuras y pesimistas ficciones que trate
de inducir a sus espectadores y/o lectores a cuestionar o relacionarse con los cddigos morales de su sociedad pasa
por la consecucién del maximo nivel de implicacion de estos con los problemas y desafios planteados en sus obras.

Como igualmente se ha podido comprobar, son numerosos y muy variados los tipos de mecanismos
argumentales y narrativos mediante los cuales se puede llegar a estrechar los vinculos entre estos relatos y su
pablico. Sin embargo, su recurso no siempre trae consigo los resultados esperados... ;o si? Es en este punto donde
nos surge un interrogante a cuya resolucién an estamos muy lejos de haber llegado y que nos lleva a plantearnos:
;€s que existe un tnico tipo de distopia?, y que inevitablemente nos sugiere otra cuestion, la cual es: shasta qué
punto todas las distopias que conocemos persiguen los mismos objetivos?

La diversidad de escenarios sobre los que la distopia se ha ido extendiendo desde su aparicién ha suscitado
infinidad de interpretaciones en torno a la funcién y significado de este género. Las primeras lecturas que se
realizaron, por ejemplo, tomaron como referencia su inscripcion literaria, situando el foco en su condicién de obras
que se hacian eco del impacto que sobre el individuo y la sociedad habian supuesto las transformaciones
tecnolégicas y materiales registradas desde inicios del siglo XIX. La creciente popularizacién de estas tematicas
asociadas a una cosmovision cientifica llevd a cada vez mas amplios sectores de la poblacion a imaginary especular
situaciones y escenarios hasta hacia bien poco inconcebibles, pero ahora tan factibles como los avances que tan
rapidamente se habian convertido en cotidianos (tren de vapor, telégrafo, etc.). Aunque, en general, la mayoria de
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estas obras iban alineadas a la idea de progreso y venian a discurrir por la senda del optimismo, también surgirian
otras mas centradas en explorar sus derivaciones mas turbadoras e inquietantes. Novelas como La raza venidera (The
Coming Race -E. Bulwer-Lytton, 1871/2000-), Erewhon (S. Butler, 1872/1999) o La maquina del tiempo (The Time Machine -
H.G. Wells, 1895/2018-), por poner solo unos ejemplos, se inscribirian en esta linea de relatos donde el futuro no se
muestra como un sinénimo de bienestary dicha (Negley y Max Patrick, 1952).

¢Qué perseguian los autores de estas obras al presentarnos una imagen del progreso tan desasosegador?
Desde luego, y a la vista de lo ya tratado antes, lo que les impulsé a escribirlas posiblemente tenia mucho méas que
ver con lo que estaba sucediendo en el presente que con lo que pudiera acontecer en el mafiana. Su desconfianza
hacia el curso que estaba llevando la civilizacién en el momento actual no les hacia ser demasiado optimistas cara
al futuro. Sin embargo, lo que parece derivarse del andlisis de algunos de estos relatos -inscritos por algunos
especialistas en el terreno de la satira utdpica, en la linea de Los vigjes de Gulliver (Sargent, 1994)- es la existencia de
una vision critica con respecto a las actitudes mentales y los codigos de comportamiento morales que acompanan
a los hombres tanto en su calidad de individuos como en sus relaciones con sus semejantes. Desde esa perspectiva,
la recreacion de estos inquietantes escenarios hipotéticos -fueran futuros o no-, no buscaria tanto refutar los
avances y transformaciones aportados por la modernidad como mostrar su absoluta incapacidad para liberar al
hombre de sus inherentes limitaciones y defectos. Efectivamente, salvo algin caso, como, por ejemplo, el del
escritor H. G. Wells, cuya larga y oscilante trayectoria literaria le Ilevé a plantear el papel de la ciencia desde muy
diferentes angulos a lo largo de su vida, la mayoria de los autores manifestaron una extrema desconfianza ante el
advenimiento de una supuesta nueva etapa de la historia de la humanidad y la erradicacion definitiva de los males
(corrupciodn, violencia, horror) que hasta entonces habian sojuzgado su existencia.

El mensaje predominante en estas obras era el de que el hombre nunca iba a ser mejor, aun cuando se
hubiera rodeado de mejores medios y soportara unas condiciones de vida menos penosas y duras que antanoy, por
tanto, lo Gnico que le quedaba era resignarse a asumir sus imperfecciones y aceptar el destino que le habia tocado
vivir. Una lectura, en suma, fundada sobre un discurso cargado de un claro tono conservador y antimoderno, que
cuestionabay cercenaba cualquier posible expectativa de mejoramiento humano.

Tal afirmacidn, no obstante, exige establecer algunos importantes matices. En efecto, resultaria cuando
menos injusto calificar a la totalidad de estos autores de reaccionarios, cuando en muchos de los casos sus
propuestas no se oponian tanto a los avances de la ciencia y la técnica como a su creciente sacralizacion por parte de
la sociedad de su tiempo. Es mas, a su juicio, la cada vez mas generalizada tendencia a fiar exclusivamente el
progreso de la humanidad a la conquista de una serie de logros materiales -por muy valiosos y eficaces que fueran
estos- habfa ido Ilevando a los hombres a considerar estos instrumentos, originariamente creados para su servicio,
como fines en si mismos, con lo que ello implicaba de subordinacién de todo, incluidos los propios deseos de los
hombres, en aras del cumplimiento de sus objetivos.

La alienacion del ser humano siempre ha constituido una de las principales preocupaciones del género
distépico, pero su problematica se ha planteado desde muy diferentes perspectivas, y por supuesto, ya no asociada
exclusivamente al papel de la ciencia y la tecnologia, sino también a otra serie de esferas en donde el hombre,
obsesionado porsu eterna condicion de ser fragil y vulnerable, ha tratado de encontrar una solucion definitiva a sus
numerosos dilemas. En este sentido, resultaria francamente dificil aproximarse a la verdadera significacion de una
novela como Un mundo feliz (Brave New World -Huxley, 1932/2013-) sin atender el contexto politico y cultural en que
Aldous Huxley se desenvolvié y en donde grupos como Science & Technology reivindicaron el papel decisivo de la
ciencia y de la técnica como elementos regeneradores indispensables ante el formidable alcance de los desafios
impuestos por la situacién posbélica de |a Inglaterra de los afios 20 (Kumar, 1987).

En fin, a medida que avanzamos en el tiempo y profundizamos en los motivos que inspiraron a los autores
aespecularsobre la existencia de un futuro menos feliz que el actual, mas dificil resulta establecer un vinculo comin
entre todos ellos. De hecho, llegados a este punto, y si bien es cierto que podemos encontrar distopias inscritas en
otro espacio y tiempo, podriamos aventurarnos a afirmar que el inico elemento ciertamente compartido por todas
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las obras pertenecientes al género es el que se deriva de la ambientacién del relato en un manana sustancialmente
peor al vivido en el presente.

Dada la extrema dificultad existente a la hora de establecer alguna razén de tipo concluyente sobre los
fines que impulsaron el origen de la distopia, probablemente lo mas conveniente sea retornar a la pregunta
formulada con anterioridad y plantearse si realmente no seria mas oportuno hablar de diferentes variedades de
distopias y no solo de una distopfa.

La propuesta puede no resultar demasiado original o nueva. De hecho, desde hace ya mucho tiempo, los
estudiosos del tema ya han venido trabajando con diferentes tipologias a fin de atender a la vasta diversidad
cuantitativa y cualitativa del fendmeno. Ahora bien, la mayoria de los criterios que han inspirado sus clasificaciones
han tendido a centrarse en el elemento tematico. Asi, podemos encontrarnos con distopias politicas, tecnolégicas o
cientificas, satiricas, de género, ecoldgicas, demograficas, etc, que sitdan su eje de interés en una serie especifica
de esferas en donde el hombre se encuentra enfrentado a una serie de desafiosy dilemas. La consideracién de estos
temas, sin embargo, ha ido variando con el transcurso del tiempo, ya no solo por los creadores de estas obras, sino
también por los propios investigadores que las estudian y analizan, inmersos ellos mismos también en una
coyuntura historica concreta. La proliferacion de distopias asociadas al riesgo de una posible superpoblacion del
planeta, por ejemplo, se inscribe en un momento muy especifico en el que diferentes asociaciones y entidades -
como la Population Action International, fundada en 1965- asi como algunos investigadores -es el caso de Paul R.
Ehrlich y su The Population Bomb (1968)- alertaron a la opinidn publica norteamericana y mundial en torno la
plausibilidad de una previsible hambruna en todo el planeta como consecuencia del crecimiento demografico
desmesurado propiciado en las Gltimas décadas (Domingo, 2008). Resulta a todas luces indudable que sin la
influencia de ese especifico trasfondo politico y econdémico de corte neomaltusiano, dificilmente podriamos
entender la aparicién entonces de algunas producciones como Z.PC. (Michael Campus, 1972), Cuando el destino nos
alcance (Soylent Green -Richard Fleischer, 1973-) o La fuga de Logan (Logan's Run -Michael Anderson, 1976-).

Un fenémeno similar también es posible de contemplar con respecto a la diversidad de perspectivas con
que van a ser abordadas por los especialistas las propuestas distdpicas. En el caso de obras clasicas, como las de
Zamiatin, Huxley y Orwell, su estudio ha tenido lugar desde muy diferentes angulos -desde ser consideradas como
antidotos al totalitarismo en los 50 0 como herramientas esenciales de critica politicay social en los 70-80- en buena
medida como consecuencia del contexto histérico cambiante. Por otra parte, el mayor énfasis otorgado a algunos
temas -como hoy en dia sucede a las cuestiones de género o ecoldgicas- en detrimento de otros priorizados en el
pasado revela esa conexion con la contemporaneidad de los problemas de su tiempo.

El profesor LT. Sargent, en su categorizacion de términos vinculados a la utopia literaria, distingue una serie
de conceptos mas especificamente asociados a lo distépico. Ademas de introducir la acepcién mas genérica de a)
distopia o utopia negativa, el autor incorpora dos mas: b) la satira utopicay c) la anti-utopia, ambos términos definidos
por su condicién critica, en un caso respecto a la realidad contemporanea, en el otro frente a otro modelo de
sociedad alternativo considerado por algunos como mejor que el existente, es decir, frente a una utopia (Sargent,
1994, p. 9).

A tenor del nivel de amplitud y diversidad experimentado por el fendmeno distdpico en estas Gltimas
décadas esta clasificacion posiblemente puede resultar insuficiente o excesivamente limitada. Sin embargo, sigue
constituyendo an hoy un marco de referencia para los especialistas pues proporciona una tipologia ordenada en
torno a una serie de rasgos muy basicos que permite operar una primera aproximacion al estudio de las distopias
en un contexto tan vastoy complejo como el que ofrece el género en la actualidad.

Por tanto, a nuestro juicio, la definicién de distopia ofrecida por LT. Sargent, que parte del honesto
reconocimiento de la dificultad de la tarea, es absolutamente valida y apropiada, pues dota de un significado
preciso y concreto a un concepto y lo hace sin excluir otras propuestas taxonémicas, como la que a continuacién
sugerimos, cuyo objeto es profundizary ampliarel sentido de su objeto. En efecto, creemos que no existe un discurso
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distopico Unico y definitivo sino muchos y muy variados, cuya naturaleza y origen se sitdan en un marco de fines y
objetivos igualmente muy amplios y diferentes.

Esta propuesta, por supuesto, no ha sido la Ginica. Otros especialistas también han sugerido definiciones y
clasificaciones atendiendo a diferentes principios y criterios de referencia. Si en el caso de Sargent habian primado
consideraciones de tipo formal, en el caso de otro consumado especialista en el tema, Gregory Claeys, su foco de
interés preferente iba a ser el contenido, centrandose especialmente en dos aspectos considerados por el autor
inherentes a la existencia misma de la distopia: de un lado, el papel decisivo desempefado por el futuro imaginario
en todas las distopias; de otro, la recurrente presencia en todas ellas de una amenaza generalmente manifestada
bajo la forma de una poderosa entidad u organizacién colectiva cuya accién negativa provoca la rebelién individual
(Claeys, 2017). Por su parte, la soci6loga britanica Ruth Levitas, en su libro The Concept of Utopia, propondria una
conceptualizacidn de la utopia a partir de un punto de vista funcional, esto es, desde el reconocimiento de que todo
proyecto utbpico presenta un objetivo, independientemente de su realizacion o no. A nuestro juicio, este enfoque -
que la autora hace extensible al fenémeno de las distopias- permite una mas adecuada aproximacién a los
diferentes casos, sin necesidad de proceder a valoraciones evaluativas de caracter normativo -en términos de
buenas o malas utopias/distopias- que en ltima instancia poco aportan al estudio del fenémeno (Levitas, 2010).

En este sentido, la presentacion de una sociedad considerablemente peor que la nuestra puede venir
provocada por un arco muy extenso de motivos, que no necesariamente se corresponden con los que
tradicionalmente tendemos a considerar ya no solo nosotros sino tampoco los propios creadores. Y prueba de ello
es la pluralidad de reacciones y respuestas generadas por las distopias entre el plblico, en general de indole muy
diversay, enocasiones, muy alejadas de las expectativas planteadas originariamente por sus autores en el momento
de su concepcidn.

Podriamos hablar en este contexto, por tanto, de la existencia de puntos ciegos en la distopia. De la misma
manera que no solemos ser conscientes de nuestros procesos inconscientes y, por tanto, tampoco podemos notar
su influencia en nuestras decisiones, también tendemos a mostramos incapaces de reconocer el impacto de lo
distépico y de todo su aparato emocional en nuestro comportamiento. Y, sin embargo, nuestra forma de enfrentar
la realidad y la naturaleza de nuestras decisiones se encuentran condicionadas por el influjo de sus estimulos,
muchos de los cuales pasan por debajo del radar de nuestra conciencia.

6. FUTURO, CONCIENCIAY ARREPENTIMIENTO.

Existe unanimidad en identificar a la distopia con la descripcion de sociedades con condiciones de vida
sensiblemente peores a las existentes en el momento presente. Sin embargo, no parece haber el mismo acuerdo a
la hora de establecer los mdviles que llevaron a sus autores a imaginar aquellos inquietantes escenarios. La
interpretacion mas amplia y generalizada partiria de considerar este concepto como la antitesis de otro, el de
utopia, mas positivo y optimista, cuyo eje discurria en torno al bienestar y la felicidad. Ahora bien, el sentido
cobrado por el discurso utdpico, especialmente a partir de su acufacién moderna por Tomas Moro en 1516 (Moro,
1516/1999), le dotd de una serie de valoraciones afiadidas que iban a ir mas alla de lo que podia ofrecer la mera
contemplacién de un lugar dichoso y feliz. El espiritu moderno que va a impregnar la época en la que comienza a
ser leida Utopia remite a una consideracién del tiempo donde lo antiguo ya no se considera venerable (Lipovetsky,
1987/1990) y el presente se impone como eje temporal abierto a la decisién y el deseo de los hombres. Esta
afirmacion de la soberaniay la autonomia humana va a manifestarse en una creciente presencia e intervencion en
todo cuanto rodea al individuo, trayendo también consigo un cuestionamiento y un constante juego de
transgresiones con respecto a lo legado y establecido en el pasado.

Araiz dela publicacién de Utopia, la recreacion de escenarios sociales idilicos y armoniosos ya no inspiraria
entre los contemporaneos los mismos sentimientos que antafo. Tanto sus defensores como sus detractores ya no
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vieronen ella inicamente una obra literaria, sino también un referente que alentaba a escudrinary, eventualmente,
cuestionar la realidad social, al considerar que la presentacién de un modelo comunitario alternativo, aunque
ficticio, podia alimentar las expectativas de cambio entre diferentes sectores de la sociedad. Para los unos, la utopia
pasaria a ser concebida como una (til herramienta critica y una poderosa via hacia la emancipacion; para los otros,
por el contrario, se manifestaria como una seria amenaza al orden establecido que debia ser neutralizada.

Con la aparicién de las primeras obras con una tematica y una fisonomia especificamente distépica, la
tendencia general consistié en considerar a estas como utopias in negative (Woodcock, 1956), recurriendo para su
analisis a los mismos patrones y metodologia aplicados a la utopia hasta entonces. Efectivamente, aunque
planteados desde una perspectiva inversa, los estudios de aquellas sociedades tan terribles e indeseables también
se encontrarian determinados por el impacto en ellas de nociones como critica y cambio. Aliin mas si cabe si se tiene
en cuenta la trascendencia otorgada en gran parte de estas obras al tiempo y, mas concretamente, al futuro. En los
afnossiguientestal interpretacién no ha variado sustancialmente: en la actualidad, existe un amplio acuerdo comin
entre los especialistas a la hora de contemplar el fendmeno distépico como el resultado de un ejercicio de reflexion
y especulacion por parte del ser humano sobre el curso de su existencia y la responsabilidad de sus acciones en el
seno de un mundo compartido y contingente.

El recurso al futuro como escenario ideal donde proyectar esa serie de especulaciones en torno a la accién
humana -tal y como hicieron en su momento los tedricos del estado de naturaleza- suponia convertir el mafiana en
un fabuloso laboratorio donde explorar y experimentar todo tipo de variables y desentranar el verdadero sentido
que ha de regir el destino del hombre. A diferencia de las construcciones abstractas de aquellos filésofos, los
escenarios recreados por la distopia se sirven de elementos y situaciones reales absolutamente familiares y
reconocibles por sus lectores, que, como ya se comentd anteriormente, contribuian a aumentar el grado de cercania
y lograr una mayor implicacién de estos con su realidad. Sin embargo, la contrapartida era que aquellos escenarios
de pesadilla tan verazmente descritos tendieron a ser percibidos errobneamente como designios y vaticinios
premonitorios condenados a cumplirse.

En tanto ambito concebido para incitar el analisis y la reflexion, la distopia no puede entenderse sin el
ejercicio de esta capacidad critica, que aparece de manera omnipresente en la mayoria de sus manifestaciones. En
este punto, su vinculacién con el discurso emanado de la concepcién de utopia de Tomas Moro es evidente: ambos
parten de la centralidad del ser humano y de su capacidad para intervenir en su mundo y adecuarlo a sus
necesidades y deseos. Ahora bien, si en el caso de la utopia lo que entra en juego es la determinacién de los medios
que pueden conducir al hombre a obtener su realizacién, cuestionando la validez de todo aquello que no vaya en
dicho sentido, en el de la distopia todo el foco se sitia en las consecuencias de las acciones humanas presentes,
especialmente en todo lo concerniente a lo politico, econdmico y social, y en el arco de contradicciones que tales
intervenciones generan en los hombres y en sus aspiraciones.

La localizacién de una buena parte de las distopias en un mafiana generalmente cercano permite plantear
la cuestion de la responsabilidad y remite a la nocién de arrepentimiento, en este caso, anticipado. Efectivamente,
cuando una de estas obras nos presenta una sociedad futura enfrentada a una serie de males y problemas cuyo
origen se remonta al pasado, esta interpelando a los hombres de hoy, pues son quienes a través de sus acciones (o
inacciones) presentes han contribuido a auspiciar un horizonte tan descorazonador para las generaciones
venideras. Ahora bien, cuando el discurso distépico cuestiona o pone en tela de juicio los fundamentos de nuestro
sistema politico, social y econémico lo hace sobre la base de la conviccidén de que existen opciones mejores y mas
adecuadas para los fines que legitimamente persiguen los hombres. En este sentido, toda toma de conciencia tiene
su origen en el arrepentimiento, una emocién que se experimenta cuando nos culpamos por resultados
desafortunados que podrian haberse evitado de habernos comportado de otra forma en el pasado, es decir, cuando
conocemos alternativas a nuestras elecciones (Gilbert, 2006/2017).

La nocién de arrepentimiento, sin embargo, tal y como generalmente la conocemos, tiende a referirse
siempre a pensamientos y acciones previas, esto es, situadas en el pasado. ;Cémo, por tanto, puede ser inscrita en
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una linea temporal que se define por su inexistencia real como es el futuro? O, dicho en otras palabras, ;podemos
arrepentirnos de actos o comportamientos que nunca han tenido lugar?

En principio, la respuesta solo podria ser negativa, pero solo si lo que sometemos a escrutinio corresponde
a hechos o actuaciones pasadas. En el caso de las ideas o los pensamientos, en cambio, si es posible en la medida en
que nuestro juicio de esas resoluciones venideras se deriva de la proyeccién al futuro de nuestras inquietudes
presentes. No podemos arrepentirnos, por ejemplo, de algo que atin esta por suceder, pero si podemos hacerlo con
respecto de algo que tenemos previsto hacer y que, por una serie de razones, tomamos conciencia de que puede
sernos perjudicial. Probablemente tuviera pensado ir al centro de la ciudad en mi coche, pero sileo o escuchoen la
television las consecuencias de la contaminacién sobre la salud, llevo a cabo un ejercicio de arrepentimiento sobre
una creencia determinada -lo mejor es desplazarse en coche- que se acaba traduciendo en la consideracién de otras
alternativas (viajaré en transporte plblico o iré a pie).

Paradédjicamente, nuestros pensamientos en torno al futuro -aquellos que van a determinar el curso de
nuestros actos- se nutren de emociones y sentimientos igualmente futuros. Esto es, lo que mas incide en la
consideracion de nuestras decisiones venideras no son los hechos en si mismos sino el caracter de los sentimientos
que consideramos que vamos a experimentar en ese momento. El problema es que los seres humanos no solo no
somos capaces de anticipar qué nos va a suceder, sino que tampoco somos capaces de anticipar cdmo nos vamos a
sentir en un escenario futuro que, por otra parte, también desconocemos.

Y, sin embargo, necesitamos una guia, un marco de referencia estable dotado de cierta coherencia que
oriente nuestros comportamientos ante una realidad tan insoportable como la nuestra, regida siempre por lo
contingente. El mas eficaz y, sin duda, el mas importante de los instrumentos con el que contamos los humanos
para desenvolvernos entre los crecientes retos a los que continuamente nos vemos enfrentados es la experiencia,
ese conjunto de conocimientos derivados de la observacion, la participacién y la vivencia individual o colectiva que
acumulamos con nosotros.

La experiencia humana se encuentra absolutamente vertebrada por rasgos y componentes emocionales,
que determinan el beneficio o perjuicio de nuestras decisiones futuras, dependiendo de la sensacion desagradable
o placentera percibida en acciones o comportamientos similares en el pasado por uno mismo u otros miembros de
la comunidad. Probablemente nos gustaria decirle algunas cosas a nuestro jefe, pero solo de pensarlo nos
imaginamos las previsibles consecuencias que ello podria acarrear y tendremos cuidado en no hacerlo. Nuestra
prevencidn o nuestra renuncia a ello es muy posible que no obedezca a ninguna razén objetiva, sino a la proyeccién
en el futuro de un sentimiento de malestar obtenido de nuestra experiencia presente -sufriré represalias y podria
perder mi empleo-. La incidencia de las emociones en la determinacién de nuestras decisiones futuras es tan
importante que relativiza el componente racional de las mismas, hasta incluso en aquellas que parecen dictarse por
criterios légicos y objetivos.

El hecho de que nuestros pensamientos en torno al futuro se nutran de emociones y sentimientos pasados
y presentes no siempre nos lleva, sin embargo, a modelar nuestras impresiones de lo venidero de la manera mas
precisa y adecuada. En realidad, solo sabemos como nos sentiriamos en el futuro si esos acontecimientos tuvieran
lugar en nuestro aqui y ahora. Pero no tenemos ninguna certeza de que cuando estos vayan a producirse sean
percibidos por nosotros como ahora. No somos conscientes de que nuestras visiones del manana cambiarany las
emocionesy los sentimientos que los acompafan también.

Por lo general, no solemos tomar conciencia de ese profundo desfase existente entre nuestras expectativas
emocionales sobre el futuro y nuestros comportamientos posteriores reales. Y no solemos hacerlo, en buena
medida, porque vivimos cotidianamente con ello y nos adaptamos de manera automatica a los hechos que se nos
plantean. Tras una agotadora semana de trabajo, nos sentimos tan cansados que creeremos que lo estaremos todo
el fin de semana. Luego descubriremos que no es asf, que, al final, tenemos energias y ganas de salir y realizar otro
tipo de actividades, pero raramente nos cuestionaremos ese cambio.
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El sentido de arrepentimiento que tiende a alimentar el discurso distépico se tiende a inscribir en nociones
y planteamientos insertos en el presente cuya proyeccién en el futuro se prevé como turbadoray preocupante. Pero
si desconocemos absolutamente si esos hechos proyectados al manana van o no a consumarse, ;por qué razén
tendriamos que arrepentirnos?

Enrealidad, siatendemos a la raiz etimolégica griega del término arrepentimiento (metanoeo), este vendria
a significar cambio de mente, cambio de perspectiva respecto al pasado, y haria referencia, por tanto, a una especie
de proceso interior de evaluacién llevado a cabo por un individuo respecto a su comportamiento anterior que ahora
pasa a ser cuestionado. En el caso de su traslacion al fendmeno distdpico, su razén de ser se situaria en la voluntad
del autor de promover un cuestionamiento de las conductas y actuaciones contemporaneas a partir de realidades y
hechos no consumados realmente, sino solo formulados de manera hipotética, pero cuya mera imaginacién nos
desagrada e intranquiliza an hoy.

Como vemos, sea cual sea el angulo desde el que se mire, el estudio de la distopia siempre acaba
conduciéndonos al presente. Ya fuera en cualquiera de sus diferentes propuestas y manifestaciones, el género
distépicosiempre se ha distinguido por suinterés en llamar la atencién sobre los problemasy dilemas de su tiempo.
Ahora bien, convendria detenerse sobre el objeto de tal interés. Pues no necesariamente los humanos buscamos
una resolucion o un desenlace satisfactorio a los conflictos o males que de continuo nos asaltan. De hecho, la infinita
y compleja diversidad de escollos y dificultades que han acompafnado a la humanidad desde sus origenes ha
contribuido al desarrollo de un escenario evolutivo cuya pauta predominante ha sido la constante capacidad de
adaptacién de sus miembros.

La mayoria de las grandes preocupaciones que los seres humanos tenemos se definen por su universalidad
y, sobre todo, su inevitabilidad. Cuestiones como lo efimero de nuestra existencia, la condicién caprichosa e
incontrolable del medio natural en que vivimos, o el caracter, en ocasiones, agotador y penoso de nuestra vida en
sociedad han situado y sitdan adn al hombre en un escenario que en infinidad de momentos se ha resignado a
aceptar. En general, este sentimiento de impotencia o fragilidad convive con otros mas optimistas y positivos que
contribuyen a contrarrestar la deriva pesimista que le persigue a la hora de aportar una solucién definitiva a esos
dilemas inmemoriales.

Existen momentos, sin embargo, donde la sociedad puede experimentar un estado de disforia, esto es, un
sentimiento prolongado de malestar, irritabilidad y tensién donde toda la atencién se concentra sobre los aspectos
negativos de la realidad -generalmente de manera exacerbada- en detrimento de los positivos. Estariamos en el
territorio propicio para la distopia.

El discurso distopico, a nuestro juicio, no puede disociarse de ese conflicto eterno que enfrenta al ser
humano con el mundo que le rodea y que le lleva permanentemente a intervenir, ya sea para transformar esa
realidad que la ha tocado vivir, ya sea para asumir sus limitaciones sin por ello renunciar a su protagonismo. De ahi
la necesidad de considerar otros criterios de clasificacion que, como el sugerido, contribuyan a profundizar en el
conocimiento del fenémeno y permitan apreciar mejor la diversidad de respuestas que su mensaje proyecta entre
sus potenciales receptores.

7. ELPAPEL PROTAGONISTA DEL PUBLICO.

En 2003, el profesor de literatura Kenneth M. Roemer publicé Utopian Audiences, un libro donde se recogia
un estudio de campo realizado a partir de las impresiones obtenidas de 733 individuos procedentes de diferentes
estratos socioprofesionales y con muy variadas orientaciones politicas, econémicasy religiosas, tras la lectura de E/
aio 2000 de E. Bellamy. Con ello, Roemer buscaba calibrar el impacto de un discurso utépico en una audiencia dada,
y de alguna manera aproximarse a los efectos que su recepcion pudo haber provocado en el pasado. Pese a lo
limitado de los resultados finales, lo cierto es que esta imaginativa y original propuesta trataba de llenar un vacio
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muy dificil de cubrir habida cuenta de la escasa existencia de testimonios contemporaneos de los lectores. Hasta
entonces, y aun ahora, las Gnicas fuentes que permitian una cierta valoracién de la acogida de estas obras procedian
y proceden, o bien de las resefias y comentarios realizados en los medios escritos de su tiempo, o bien de los datos
cuantitativos derivados de las tiradas y nimero de ediciones de esos titulos.

En lo que respecta a la distopia, la ausencia de estudios en torno a la recepcién de sus obras es atin mayor.
En este sentido, la abundancia de andlisis e interpretaciones sobre la significacion de su discurso y su inscripcion
histérica en el contexto de los diferentes estadios sociopoliticos contrasta profundamente con el minimo interés
que entre los estudiosos del tema parece despertar la acogida en la sociedad de sus propuestas. Pero todo ello
resulta alin mas chocante cuando advertimos que el fenémeno objeto de estudio es rabiosamente contemporaneo
y se encuentra inscrito de manera omnipresente en nuestra vida cotidiana.

El crecimiento experimentado por la produccién distépica en todos los sectores del mundo de la culturay
el entretenimiento, efectivamente, ha acrecentado su interés en el medio académico, por no hablar del creciente
eco recogido por estas obras entre los medios de comunicacion. Podemos hablar, pues, sin ambages de un
fendmeno absolutamente actual y vivo. Sin embargo, ;por qué, pese a este considerable auge, todos los focos
contindan priorizando la interpretacién y andlisis de su mensaje sin apenas detenerse en los verdaderos
responsables de dicho auge, sus destinatarios?

Como ya se ha comentado, la mayoria de los estudios realizados en torno a la distopia han tendido a
centrarse muy especificamente en el contenido tematico de estas obrasy en larelacién de los problemas planteados
en ellas con los realmente existentes en el momento en que aquellas fueron concebidas. En muchos de ellos
también se ha tratado de indagar sobre las motivaciones de sus autores a la hora de imaginar esos escenarios tan
sumamente desesperanzadores, asi como sobre su clarividencia a la hora de diagnosticar los males de su tiempo, o
el nivel de compromiso de estos con sus semejantes. Aunque desde cualquiera de las disciplinas que se contemple,
el valor de todos estos trabajos resulta absolutamente incuestionable, su relevancia aln seria mayor de considerar
otra serie de aspectos que, a nuestro juicio, actualmente no estan siendo lo suficientemente estimados.

Espectador, lector, audiencia, publico son solo algunos de los términos que designan genéricamente a los
receptores de un mensaje dado que, en el caso del que nos ocupamos, la distopia, ofrece unos rasgos muy
particulares. Como hemos tenido ocasion de plantear mas arriba, el discurso distdpico se sustenta sobre
componentes emocionales cuyo principal referente es el miedo. En efecto, es este el verdadero mecanismo
responsable de que se activen y se desencadenen toda una serie de conductas y comportamientos tanto fisicos
como mentales, cuyo nivel de diversidad e intensidad es variable en funcién de los individuos.

Desde una perspectiva biologica el miedo es un esquema adaptativo, un mecanismo de supervivenciay de
defensa al servicio del ser humano para responder a situaciones adversas. Ahora bien, como ya se ha comentado
antes, ni todos lo manifestamos ante las mismas amenazas ni tampoco todos desplegamos el mismo tipo de
respuestas ante un peligro considerado comun. El hecho, por otra parte, de formar parte de una realidad tan
compleja como contingente nos hace susceptibles de soportar una amplia diversidad de riesgos de manera
simultanea, por lo que nos vemos obligados naturalmente a priorizar unas amenazas sobre otras. En este sentido,
nuestro maximo motivo de temor siempre sera la muerte, pero la afluencia de otra serie de dificultades percibidas
como mas proximas e inmediatas nos llevan cotidianamente a relegarlo, al igual que otros muchos no menos
esenciales pero percibidos como lejanos. Ello, por supuesto, no siempre ha sido asi: en el pasado, sin ir mas lejos, el
sentido basico de supervivencia inspiraba la totalidad de las acciones y comportamientos de los hombres. Solo ha
sido en los Gltimos tiempos cuando nuestra sensibilidad ante lo que considerabamos perjudicial y danino se haido
modificando.

Probablemente esta diversificacion de los moéviles que conducen al miedo haya contribuido a su
relativizacion. Los motivos que, por ejemplo, actualmente mas inciden en el estado de inquietud y ansiedad de los
habitantes de lo que podriamos Ilamar primer mundo tienen mas que ver con problemas o contrariedades de muy
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segundo orden que los verdaderamente cruciales que si son considerados -y muy seriamente- en otros rincones del
mundo.

No obstante, independientemente de las razones que provoguen nuestro temor, lo cierto es que tampoco
el tipo de reaccién que manifestamos ante una amenaza es uniforme. Son muchos los factores que inciden en esa
diversidad de respuestas, pero generalmente son de caracter social, cultural o psicolégico. Ahora bien, pese a la
diversidad de respuestas que se pueden suscitar ante la presentacion de un escenario hostil, creemos que es posible
establecer dos tipos de actitudes genéricas dominantes: la intervencién y la inaccién.

Mediante la intervencion, el individuo contrapone un tipo de accién activa que busca eludir la amenaza,
aunque no necesariamente termine de manera definitiva con ella. El hecho de que tal accién se lleve a cabo implica
un reconocimiento implicito por parte del individuo que la ejerce de su capacidad para enfrentarse a situaciones
emergentes y problemas complejos (Emirbacher y Mische, 1998). Por el contrario, la ausencia de respuesta activa
alguna ante una circunstancia de peligro dada invita a considerar la existencia de un sentimiento de incapacidad e
impotencia por parte de quien lo sufre y tiende a reaccionar a partir de la inhibicion o la paralisis.

El miedo es una emocién consustancial a todos los seres vivos cuyo origen se sita en la misma finitud de
su existencia. Su manifestacion activa todos los mecanismos y defensas, que en el caso de los humanos pasa
también por el recurso a su capacidad racional. A través de ella, el hombre puede articular todo tipo de respuestas
que le permiten, entre otras cosas, afrontar cuantos posibles males le puedan alcanzar, y, ademas, desarrollar un
poderoso sistema inmunolégico cuyo objeto es minimizar el impacto provocado por ese permanente sentimiento
de vulnerabilidad que, en el contexto de un mundo tan hostil, debe soportar durante toda su vida.

Cuando las experiencias que los seres humanos vivimos no se corresponden con lo deseado o,
directamente, nos resultan desagradables, nuestra primera reaccién es buscar una alternativa. Sin embargo,
cuando no tenemos opcidn, es decir, cuando no nos resulta posible cambiar de experiencia, nuestro sistema
inmunoldégico nos lleva a buscar formas de cambiar nuestra visidén de esta (Gilbert, 2006/2017). Esto supone, en
definitiva, reconocer que los hombres solo aprendemos a enfrentarnos a un orden de cosas que nos supera cuando
nos apropiamos de él, esto es, lo hacemos inevitable e ineludiblemente nuestro.

Los mecanismos de supervivencia y defensa que activa el miedo frente a las amenazas, por tanto, no solo
setraducen enunarco de reacciones determinadas e inmediatas (accién/inaccién), sino que también se encuentran
en el origen de otros procesos de orden psicolégico que nos llevan a asumir la vulnerabilidad de nuestra posicién a
cambio de moldearlay hacerla menos desagradable ante nosotros. A partir de esa simultanea tarea de apropiacion
y naturalizacién de sus miedos, los individuos construyen relatos, explicaciones racionales de los males que les
rodeany recuperan su protagonismoy su capacidad de agencia.

Resulta sumamente gratificante experimentar la sensacion de que podemos gestionar nuestros
recurrentes miedos, pero nuestra obsesion por el control nos lleva a también a tratar de prever nuestros potenciales
males futuros. Y, claro esta, no siempre resulta posible, porque, en la mayor parte de los casos, los desconocemos.
Como resultado de ello, lo normal es que nuestro malestar vuelva a aflorar, aunque en esta ocasién bajo la forma de
ansiedad, otra respuesta de anticipacion involuntaria del organismo ante ciertos estimulos que percibimos como
amenazadores y nos provocan una reaccién de tension.

La ansiedad es un estado emocional absolutamente natural y muy necesario a la hora de facilitar a los
individuos el manejo de determinadas situaciones. Pero cuando los estimulos o las condiciones ambientales
alcanzan un nivel de duracién e intensidad mas alla de un cierto limite, acaba derivando hacia un malestar de tipo
patolégico, el trastorno de ansiedad, muchos de cuyos sintomas -abatimiento, confusion, indiferencia, percepcion
de amenaza- se asemejan a los propios de un cuadro de disforia.

Ala hora de explicar el actual auge del fenémeno distépico en el mundo ningin analisis deberia ignorar el
papel tan importante que la dimensién emocional juega en la generacién de su discurso. Como ya antes se ha
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afirmado, la principal fuente de alimentacién de la distopia es el miedo, pero el factor que mas ha contribuido a
convertirla en un signo de referencia de los tiempos que corren es el clima de ansiedad estructural dominante en
nuestras sociedades, auténtico campo de cultivo donde se hacen patentes.

En los dltimos afios diferentes estudios han mostrado un alza creciente de las tasas de ansiedad en el
mundo con respecto a décadas precedentes (Borkovecy Roemer, 1995; Twenge, 2000; Goodwin, Weinberger, Kim,
Wuy Galeaf, 2020). Y a la vista de lo que senalan estos informes, en el sentido de una creciente incidencia entre la
poblacién masjoven, todo parece indicar una futura tendencia al alza. Entre los distintos factores que explican este
incremento, los expertossitiian el eje en dos: el temor fruto del incumplimiento de las expectativasy la desconexion
social. Bien podriamos decir, por tanto, que no nos mostramos inquietos por el mundo moderno en si mismo, sino
mas bien por lo que este parece depararnos en el futuro y nos hace sentirnos mas vulnerables y solos.

Generalmente ha tendido a asociarse el auge de laansiedad con la emergencia de escenarios de crisis social
y econdémica cada vez mas recurrentes. Sin embargo, no parece que siempre sea asi: los periodos de bonanza
generan mayores expectativas de oportunidades y tienden a incrementar la presion sobre los individuos, incluso
posiblemente mas que en fases de recesion. En cambio, la reduccién de los lazos sociales y el deterioro del
sentimiento general de pertenencia si cuentan como factores determinantes en el alza de esta tendencia.

Paradédjicamente, el clima de ansiedad que se respira de manera cada vez mas creciente en nuestras
sociedades contribuye a agudizar mas si cabe nuestro aislamiento y nuestro individualismo. Alimenta nuestras
convicciones internas en detrimento de las visiones del mundo que poseen los demas, sobre los que, en muchas
ocasiones, nos sentimos superiores, dando lugar a ese fanatismo de lo peor del que hablaba Cioran, y que nos lleva a
desear que lo peor llegue para demostrar nuestras negras previsiones (Cioran, 1952/1990).

Inscrita en un escenario tan complejo, el estudio de la distopia tampoco se encuentra ajeno a este orden de
contradicciones. La tarea de establecer unos principios de clasificacion que definan sus funciones y principios no
resulta facil ante la diversidad de manifestaciones y propuestas planteadas y la existencia de muy diferentes
perspectivas de analisis ante el fendmeno. Nuestra aproximacion parte de esa realidad sin en absoluto cuestionar
todo cuanto se ha avanzado en este terreno hasta ahora, pero si aspira a proponer otra vision alternativa soblicua?
que contribuya a alimentar el debate y, por qué no, alentar la realizacién de nuevos estudios que permitan en el
futuro ofrecer un panorama mas amplio si cabe del fenémeno.

Como se podria prever, el principio central que vertebra nuestra tipologia es el miedo. En torno a esta
emocién giran la mayoria de los actos y pensamientos que moldean nuestras vidas y configuran la realidad en la
que nos movemos. El miedo precisa y define el arco completo de nuestras necesidades. Es él quien nos impulsa a
intervenir en todo momento, obligdndonos a establecer prioridades o tomar decisiones. Y también quien se
encuentra en el origen de los lazos sociales, en torno a los cuales la humanidad ha cimentado su existencia hasta
hoy.

La distopia se ha configurado como un eficaz instrumento a través del cual el hombre contemporaneo ha
establecido una particular serie de relaciones con sus miedos y fantasmas mas profundos. La modernidad de su
propuesta no puede sustraerse del papel central que el serhumano havenidoadquiriendo en el curso de los tltimos
siglos y que en Gltima instancia le ha llevado a presentarse cada vez mas como el principal responsable de su
destino. Su creciente obsesidn por ver culminada esa aspiracion ha llevado a este a imponerse unos retos mas
ambiciosos y soportar una carga cada vez mas pesada e imposible de sobrellevar, con el resultado final de una
sociedad progresivamente mas abatida por |la ansiedad y el pesimismo.

En la medida en que el criterio primordial que determina el valor de los hombres de hoy se encuentra
relacionado con su capacidad y su nivel de eficacia para lograr su realizacién o su felicidad, todos los focos acaban
situdndose en las expectativas de realizacion de ese objetivo. Los individuos dejan, pues, de ser reconocidos por lo
que han llegado a ser y pasan a ser reconocidos por lo que se espera de ellos en el futuro. Como en el caso de los
mercados de futuros que hoy imperan en el mundo financiero, la suerte de los individuos o de las sociedades se
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encuentra proyectada en un tiempo permanentemente diferido, que alimenta mas la desesperacién que el
optimismo.

La ausencia de sentido que impregna nuestro tiempo presente tifie de negro nuestras expectativas y nos
invita a imaginar escenarios futuros tan negativos como el que nos ofrece el hoy. Asi pues, aunque sea el miedo
quien incida en nuestras actitudes, lo cierto es que es la ansiedad la que confiere a las distopias la especificidad de
su naturaleza.

8. UNA PROPUESTA DE CLASIFICACION.

Como ya se ha comentado anteriormente, nuestras respuestas ante el miedo y la ansiedad son muy
variables. Algunas nos invitan a que actuemos y nos enfrentemos a nuestras potenciales amenazas. Otras, en
cambio, operan sobre nosotros para proporcionarnos otras formulas alternativas que de manera indirecta también
nos permiten liberarnos de nuestros problemas. Cualquiera que sea el caso, todas ellas se inscriben dentro de un
contexto muy concreto, el actual, coexistiendo y confluyendo simultaneamente en un espacio muy rico y diverso
aln por descubrir.

A partir de esa diversidad de propuestas, nuestro proyecto de clasificacion sugiere el establecimiento de
cuatro posibles categorias de acuerdo con la particular funcién que la distopia desempefia en cada una de ellas: asi
pues, hablamos de distopias criticas, distopias miticas, distopias gratificantes y distopias compensatorias.

Conviene indicar que, a nuestro juicio, quien confiere a una distopia su valor e intencionalidad es
obviamente su autor. Ahora bien, una vez esta pasa a ser compartida y hacerse piblica comienza a adquirir plena
autonomia, abriéndose un infinito abanico de posibilidades en su interpretacion, que pueden propiciar la aparicion
de otras funciones, muy diferentes a las que inicialmente fueron contempladas por su creador (Fish, 1976). En este
sentido, creemos que la escasa atencion prestada hasta ahora al contexto, pluralidad y convergencia de significados,
en beneficio del relato aportado por las visiones e interpretaciones explicativas centradas en la perspectiva del
autor, ha contribuido en ocasiones mas a empobrecer que a poner de relieve la riqueza y vasta complejidad del
fenémeno distépico.

A la hora de llevar a cabo esta particular clasificacion, absolutamente provisional y abierta a todo tipo de
revisiones y enmiendas, se ha tratado de tener en cuenta dmbitos que generalmente no han solido estar presentes
en el estudio de las distopias, como es el caso de la psicologia y la neurociencia, pero cuya consideracion resulta
esencial cara a una mayor comprensién del fenémeno.

8.1. Distopias criticas.

Si aceptamos que las distopias se distinguen de cualquier otro tipo de relato por el hecho de describir
sociedades sensiblemente peores que las vividas por el autor y el piblico al que este se dirige, deberiamos
preguntarnos cual es sentido de esta decision, es decir, ;qué persigue su creador enfrentandonos a una realidad mas
desgraciada que la nuestra? Tanto si nuestro mundo nos resulta un verdadero infierno como si, por el contrario, nos
sentimos moderadamente satisfechos con nuestra sociedad, no parece que exista una razon a todas luces claray
evidente que explique la emergencia de estos escenarios tan desesperanzadores. Si ni siquiera cuando conocemos
por los medios de comunicacién las pésimas condiciones de vida de nuestros semejantes en otros rincones del
mundo nos sentimos concernidos con su suerte, ;por qué ibamos a estarlo con una realidad que ademas es
imaginaria?

Y, sin embargo, las distopias ejercen una poderosa influencia sobre nosotros. Una vez nos hemos expuesto
a ellas, experimentamos unos sentimientos de incomodidad y desagrado muy diferentes de los que apreciamos en
otro tipo de obras, por muy calamitosas y tragicas que estas sean. En este punto cabria preguntarse sobre qué
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resortes y mecanismos psicolégicos actia el discurso distdpico para que nos comportemos de una manera diferente
hasta el punto de sacarnos de nuestra habitual indiferencia.

Hay quien ha situado el foco, no sin razén, en la capacidad de los autores para establecer estrechos
paralelismos entre el escenario contemporaneo y el imaginario que favorecen la familiaridad del piblico con los
personajes: lugares conocidos, problemas y conflictos semejantes, aspiraciones y objetivos afines... Todo ello, sin
duda, contribuye enormemente a soldar los vinculos de identificacién entre audiencia y obra, pero, a nuestrojuicio,
no explica el nivel de implicacién que la distopia genera entre sus espectadores/lectores y que, en la mayor parte de
las ocasiones, se prolonga mas alla de |a finalizacién de la obra.

A partir de su formulacién por Darko Suvin en 1972 el extranamiento cognitivo ha venido siendo considerado
por la mayoria de los estudiosos en el tema como uno de los mecanismos mediante el cual la distopia permite
extraer al piblico de su escenario habitual y cotidiano y situarle ante una realidad alternativa y diferente desde
donde contemplar con una mirada mas libre de condicionamientos y prejuicios muchos de los retos y dilemas a los
que se ve sometida su existencia (Suvin, 1972). Este recurso narrativo, cuyo origen se encuentra en la literatura de
Ciencia Ficcidn, efectivamente juega un papel esencial en la gran mayoria de distopias, muy especialmente en
aquellas donde la dimensidn temporal futura no esta presente, y, por tanto, los debates o conflictos que se tratan de
suscitar se encuentran proyectados en otras tierras o mundos lejanos®. Ahora bien, su consideracién como eficaz
antidoto ante el estado de alienacién imperante en nuestras sociedades no debe conducirnos a pensar que es el
tinico mecanismo mediante el cual la distopia puede hacernos tomar conciencia de nuestra realidad y de nuestras
posibilidades de intervenciéon enella.

Desde nuestro particular punto de vista, si la distopia resulta tan sumamente eficaz a la hora de excitar
nuestros sentimientos e implicarnos emocionalmente, es porque su recurso al tiempo futuro permite auspiciar un
escenario desconocido e incierto extraordinariamente adecuado para actuar de espejo de nuestras propias
ansiedades. En este sentido, la intrusién del mafiana en el relato distopico contribuye a poblar de fantasmas e
inseguridades propias nuestra experiencia inmersiva en |a ficcidn y convierte ese mundo imaginario en un espacio
con un destino compartido. Cuando estas obras nos introducen en su trama con frases como “en un futuro no muy
lejano” o “en un futuro préximo”, se nos invita a contrastar ese hipotético manana con la percepcion presente que
tenemos de ese momento futuro y de las expectativas que tenemos depositadas en él.

Lo verdaderamente traumatico de la distopia no reside, pues, tanto en el hecho de que el futuro
representado resulte peor que el nuestro como en que ponga de relieve la inconsistencia y fragilidad de los
fundamentos sobre las que se sustenta nuestro porvenir.

Una buena parte de los autores de narrativa distopica se han servido de los resortes propios del género para
situaral pablico delante de una realidad que no se corresponde con la generalmente asumida e invitarle a sacar sus
propias conclusiones libre y reflexivamente. En este sentido, la brusca irrupcién en nuestras conciencias de la
posibilidad de un futuro peor al que habiamos imaginado contribuye a hacernos sentir mas curiosos y a querer
saber mas sobre cuanto nos rodea e incluso a cuestionarnos sobre la verdadera adecuacion de las situaciones o
ambitos de nuestra vida con los objetivos de felicidad y desarrollo que como seres humanos todos deseamos.

Para una gran mayoria de los estudiosos la critica constituye la funcién distépica por antonomasia. Desde
su perspectiva, no existiria ningin otro posible mévil que explicara el fendmeno. En este punto, el Gnico criterio que

2Este seria el caso, por ejemplo, de las novelas pertenecientes al llamado Ciclo de Hainish, escritas por la autora norteamericana
Ursula K. Le Guin (1929-2018), aun cuando estas también acaben situadas en un futuro remoto. Este ciclo esti conformado
por ocho novelas -entre las que se cuentan El mundo de Rocannon (Rocannon’s World, 1966/2013), Planeta de Exilio (Planet of
Exile,1966/2008), La mano izquierda de la oscuridad (The Left Hand of Darkness, 1969/2020), Los desposeidos (The Dispossessed: an
ambiguous utopia, 1974/2020) o El nombre del mundo es Bosque (The Word for World Is Forest, 1976/2021)-y trece relatos breves,
recopilados en tres libros: Las doce moradas del viento (The Wind's Twelve Quarters, 1975/2004), Un pescador del mar interior (A
Fisherman of the Inland Sea, 1994/1996) y El cumpleaiios del mundo y otros relatos (The Birthday of the World and Other Stories,
2002/2004).
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apuntaria a la existencia de diferencias y, por tanto, darfa lugar a la aparicién de distintas tipologias, seria el
relacionado con el potencial destino de las criticas. Sin embargo, también aqui hay quienes prefieren recurrir al
empleo de dos términos especificos, distopia (critica de una sociedad contemporanea) y antiutopia (critica de una
utopia o proyecto utdpico), para remarcar esa diferencia.

A la hora de concebir sus distopias, los autores recurren a su imaginacion para presentar un escenario
ficticio absolutamente reconocible por el piblico, gracias a la insercién de rasgos y elementos plenamente
representativos de su propio mundo. Como ya se ha sefialado, precisamente este hecho explica la suma facilidad y
rapidez con la que los lectores/espectadores se introducen en el relato, porque, pese a la distancia temporal
establecida, existen mdltiples nexos de continuidad entre un universo y otro. A partir de ahi, tampoco va a resultar
excesivamente dificil que la audiencia vea como verosimil el curso seguido por los hombres en ese mafnana. Con
todo, no deja de ser paradéjico que asumamos como muy factibles acontecimientos como el calentamiento
climatico o el agotamiento de los combustibles fésiles, en si mismos auténticas catastrofes para la Humanidad,
pero, sin embargo, no los incluyamos dentro de la idea de futuro en torno a la cual hacemos girar nuestras vidas.

Elimpacto provocado en el piblico ante la confluencia de dos realidades futuras tan distantes -una terrible,
la imaginada por el autor, y otra, mas difusa, aunque reconocible, intuida por el propio lector/espectador-
generalmente es muy considerable, pues el individuo se va a ver trasladado a un plano donde es obligado a
confrontar su marco de expectativas -intimas, privativas, personales- con el mafiana mas concreto sugerido por la
obra, donde se hacen muy visibles y presentes aquellos males y problemas reales que su perspectiva futura no
contemplaba. En este sentido, la reaccién emocional resultante a ese cuestionamiento de las convicciones
personales generalmente va a soler desembocar en la blsqueda por parte de la audiencia de las razones
responsables de ese escenario futuro indeseado.

La estructura narrativa de la distopia descansa sobre la presentacion de un mundo peor que el
contemporaneo. Pero, como ya sabemos, no es esa sociedad imaginada la que constituye el centro de atencién de
la obra, sino los factores que contribuyeron a su aparicion y que habrian tenido lugar en su pasado, o lo que es lo
mismo, en algin momento de nuestro presente. Es a este periodo que nosotros denominamos futuro anterior
adonde el discurso distépico trata de conducir al lector/espectador e inscribirle en los dilemas y problemas que
gravan la sociedad de su tiempo.

El proceso de cuestionamiento que, respecto a nuestra realidad, nos invita a realizar la distopia critica no
busca detenerse tanto en aquellas amenazas que ya constituyen hoy para la practica mayoria un serio objeto de
preocupacion -el caso de las ya referidas, por ejemplo, a la sostenibilidad del planeta- como en otros escenarios de
riesgo que se encuentran fuera del centro de la opinién publica pero cuyas potenciales repercusiones pueden
afectar muy negativamente la vida de los individuos. Es mas, si algo ha distinguido a las distopias desde su
aparicion, ha sido precisamente el hecho de situar en todo momento su foco de atencién sobre aquellos efectos y
consecuencias no deseadas surgidas como resultado de las grandes transformaciones materiales que han tenido
lugarenlas sociedades modernas. El vertiginoso desarrollo tecnoldgico, la extension de la globalizacion capitalista,
la deriva materialista, la sobreexplotacién de los recursos terrestres o el surgimiento de la sociedad de masas
constituyen solo algunos de los fenémenos que comenzaron a cobrar mayores visos de inquietud y perturbacion
entre la poblacién a partirdel debate suscitado por la aparicién de algunas de estas distopias. En este sentido, puede
hablarse de un antesy un después en la perspectiva otorgada a estas cuestiones y en la que, indudablemente, tiene
que mucho que ver la popularizacién de sus riesgos por parte de las distopias.

3En este punto cabe consignar algunas excepciones. Kumar, por ejemplo, emplea el término antiutopia como sinénimo de
distopia, en el sentido de describirla como la antitesis de la utopia (Kumar, 1987). Por su parte, Corin Braga se sirve del
concepto de antiutopia para categorizar aquellas sociedades idealizadas negativamente que se presentan de manera
fantastica, imposible y absurda (Braga, 2018).
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Este discurso critico, sin embargo, no solo busca apuntar a los graves problemas que ha de afrontar la
Humanidad, sino también determinar la responsabilidad de los factores que inciden en ellos, la cual no siempre
resulta tan evidente. Solo un adecuado diagnéstico del mal pasa por lajerarquizacion de sus causasy la priorizacion
de las soluciones. En este punto, resulta pertinente recuperar la afirmacién de Antén Chejov en 1888, en el sentido
de que “mas importante que resolver un problema es saber identificarlo y plantearlo de manera correcta” (Chejov,
1888/2005).

La critica distépica, por Gltimo, no solo persigue apelar a la conciencia de los individuos ante los riesgos que
se les plantean. También aspira a cuestionar las premisas utpicas sobre las que se sustentan los sistemas politicos
y sociales contemporaneos y rigen nuestras acciones y comportamientos. A partir de esas dudas bien podriamos
volver a formularnos interrogantes como: s;estamos seguros de que el curso del progreso humano es infinito?,
¢podemos afirmar a ciencia cierta que la sociedad en que vivimos esta inspirada en el mérito?, ;existe realmente
una mano invisible que rige la economiay los mercados?

Aunque, en general, se ha tendido a relacionar el discurso critico de la utopia con la literatura,
especialmente a partir de la obra de Orwell o Huxley, también contamos con excelentes ejemplos en otros ambitos,
como, por ejemplo, el cine. En este sentido, nos quedamos con la poderosa obra del director britanico Peter Watkins
(nacido en 1935), uno de los precursores del género del falso documental, cuyas peliculas, de marcado acento
politico y transgresor, constituyen auténticas distopias donde se ponen en tela de juicio los sistemas hegeménicos
de ideas y las derivas totalitarias inscritas en las sociedades contemporaneas. Filmes como The War Game (1965),
Gladiatorerna (1969), Punishment Park (1971), Fillan (1975) y, sobre todo, Privilege (1966) definen esta orientacién critica
tan caracteristica de esta funcién dist6pica.

Para terminar este apartado, quisiéramos sefalar las diferencias existentes entre la nocién de distopia
critica presentada aquiy la propuesta con la misma denominacién por Tom Moylan en su libro Scraps of the Untainted
Sky (2000), con notable acogida entre los investigadores sobre el tema. Para este profesor, las distopias criticas
serian aquel conjunto de obras dist6picas que no se limitarfan exclusivamente a cuestionar el presente, sino, yendo
mas alla, sugeririan y explorarian nuevas vias y posibilidades para su futura superacion. Se trataria, en suma, de
aproximaciones que fundan su optimismoy su esperanza en la capacidad de los individuos para rebelarse frente al
clima de resignacion dominante y reivindicar su papel agencial ante los retos que la realidad le impone. Una vez
mas, volvemos a servirnos del cine para presentar algunas muestras ciertamente significativas de esta linea: Into the
Forest (Patricia Rozema, 2015) o Pleasantville (Gary Ross, 1998), en este sentido, se ajustarian plenamente a este
planteamiento.

Reconociendo la pertinencia de la propuesta de Moylan, consideramos que seria mas apropiado recoger
este conjunto de obras dentro de la calificacidn de distopias heuristicas, en la medida en que sus narrativas atesoran
un poderoso potencial imaginativo puesto al servicio de la blsqueda de medios y de vias cara a la resolucién a los
problemas (Rumpala, 2010).

8.2. Distopias miticas.

La funcién critica ha tendido a monopolizar el sentido del discurso distépico hasta el punto de llegar a
considerar casi como inviable la asignacién de otro posible significado. Para muchos estudiosos del tema, incluso,
constituye el rasgo mas distintivo del género. A su juicio, de hecho, una obra dificilmente podria calificarse de
distdpica si no apunta si quiera minimamente al cuestionamiento del orden o el sistema existente.

En principio, la simple descripciéon de un mundo manifiestamente peor que el nuestro no siempre tiene por
qué llegar a implicarnos emocionalmente. Pero si en gran parte de las ocasiones lo hace es porque dentro de su
relato se contienen una serie de elementos que ponen en contacto aquella realidad ficticia con la nuestra. Ya hemos
sugerido paginas atras laimportancia del factor de temporalidad futura, asi como el de suinsercién en un escenario
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sociohistorico préximoy familiaral pablico, como aspectos claves a la hora de contribuira capturar nuestra atencién

y revolver nuestros sentimientos hasta llevarnos a la tesitura incluso de cambiar nuestra mirada. Ahora bien, la
adopcién de una nueva perspectiva ante los problemas, o el reconocimiento explicito de su gravedad, hasta
entonces ignorada, no tiene por qué traducirse necesariamente en una solucién que suponga la erradicacion de esos
males. De hecho, como se ha puesto de manifiesto a lo largo de su historia, el ser humano ha recurrido a diversas
féormulas alternativas mediante las cuales afrontar las constantes dificultades que se le han planteado y que no
siempre eran posibles de dominar.

Pensemos, por ejemplo, en las grandes catastrofes naturales que la Humanidad se vio obligada a combatir
desde sus origenes, aunque sin el éxito deseado. En efecto, el hombre habia aprendido a cazar, recolectar,
domesticar animales e incluso a cultivar el suelo, pero la naturaleza siempre se le aparecia como algo
absolutamente impredecible. En este sentido, los terremotos, los incendios, las tormentas, las inundaciones, las
plagas, las epidemias, los tsunamis o las erupciones volcanicas no tardaron mucho en recordarle cuan dificil iba a
resultar su objetivo de convertirse en el duefio del mundo.

Mas alla de la severidad y las inclemencias de ese entorno tan salvaje e ingobernable, lo que realmente
acuci6 a aquellos hombres fue la basqueda de respuestas que trataran de explicar esa realidad tan sumamente
arbitraria y caprichosa. Asumida su impotencia frente a aquellas fuerzas de la naturaleza, el hombre desplazé su
combate a otros frentes desde los cuales reafirmar su voluntad de control. El mas relevante de todos, sin lugar a
duda, tuvo lugar en el ambito de lo imaginario, a partir de la construccién del mito (Grandjean, Rendu, MacNamee
y Scherer, 2008).

Enlamedida que los mitosson historias que narran parainformar sobre nosotros mismosy sobre el mundo,
suvalor no reside en su contenido objetivo sino en la experiencia subjetiva que codifican. Y es que no solo tratan de
dar respuestas a cuestiones esenciales como por qué, por quién o para qué los hombres han sido creados, también
son esenciales a la hora de crear un espacio de significado a partir del cual los individuos pueden deducir patrones
de funcionamientoy actuar en consecuencia. Nuestros lejanos antepasados, por ejemplo, se sirvieron de la creacion
de los dioses para dotar de sentido aquel caos en el que se encontraban permanentemente envueltos y del que no
podian escapar. Aunque, a primera vista, tal decision parecia suponer un reconocimiento tacito de la inferioridad e
impotencia humana ante el poder de unas supuestas entidades trascendentes y omnipotentes, presentadas como
auténticas dominadoras de todo lo existente, lo cierto es que el recurso a su mito sirvié alos hombres para recuperar
la sensacion de control. ;Y de qué manera? Al situar los desastres naturales como resultado del castigo divino ante
determinadas malas acciones cometidas por los humanos, se abria una via para la intervencién y la toma de
decisiones por parte de estos que abria la posibilidad de revertir esa situacion en el futuro y, mediante el
establecimiento de determinadas normas -de obligado cumplimiento para toda aquella sociedad-, granjearse el
apoyo de los dioses y evitar nuevas catastrofes (Rudhardt, 1981; Fischer, 2003; Grandjean et al., 2008).

Los mitos, pues, se configuran como relatos que describen una serie de acontecimientos y hechos a partir
de los cuales los hombres pueden explicar aspectos de su existencia individual o compartida que hasta entonces les
resultaban incomprensibles o carentes de significacién. Pero, como vemos, son algo mas que eso: son también
constitutivos de horizontes de sentido, en la medida en que contribuyen a generar un marco explicativo en torno al
cual sevan a establecery desarrollar todo tipo de acciones e interacciones en una comunidad dada, siendo también
responsables de |la conformacién de las identidades colectivas (Assmann, 2005/2011).

Pero, enesencia, el mito, como recuerda Barthes, no deja de ser un molde o contenedor donde se encerraria
un contenido dado al que se desea dotar de una significacién o un sentido (Barthes, 1957/2012). Puede funcionar
como base fundante de una sociedad determinada y formar parte de su ideologia, tal y como ha venido sucediendo
a lo largo de la Historia. Sin embargo, también es expresiva de una forma de interpretar la realidad que todos los
seres humanos poseemos y que, en buena medida, nos permite obtener un fragil equilibrio entre nuestra
permanente obsesion por el control y nuestras evidentes limitaciones naturales.
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El estado general de ansiedad y angustia reinante en las sociedades contemporaneas es tremendamente
propicio para la extension y desarrollo del pensamiento mitico. Posiblemente, esta afirmacién puede resultar
chocante en un mundo como el actual en el que la razén, la ciencia y el progreso parecen haber traido a la
Humanidad las mayores tasas de prosperidad, conocimiento y paz de toda su historia (Pinker, 2018/2018). Pero,
como ha puesto bien de manifiesto la filosofia posmoderna, al cuestionar esta imagen, el horizonte de actuacion
en que se encuentra inscrito el ser humano corresponde a una nueva realidad histérico-social, marcada por los
efectos de la globalizacién y de lo que algunos autores han denominado capitalismo tardio, y que vendria definida
por la fragmentacién y la indiferenciacién de los grandes marcos politicos, econdmicos, sociales y culturales
(Bauman, 2000/2017; Jameson, 2005/2009). Ese progresivo desdibujamiento de las referencias en torno a las cuales
las sociedadesy los individuos han cimentado su vida y sus creencias ha contribuido a situar todos los focos sobre el
sujeto, convertido en Gltima instancia en el responsable exclusivo de su felicidad y su existencia.

Dentro de ese escenario, la libertad aparece como el principal motory atributo de la accién humana, la via
através de la cual el hombre puede realizar sus aspiraciones y deseos mediante la eleccién de lo que considera mas
adecuado para sus intereses. Ahora bien, paradédjicamente, cuanto mayor es el margen de autonomia para que el
individuo tome decisiones y, por tanto, disfrute de un arco mas amplio de opciones, mayor es el grado de presidn
que experimenta interiormente el individuo a la hora de tomar dicha decisién. Ello es debido a que la eleccién no
solo posee un valor instrumental, sino también cuenta con un valor expresivo: sirve para definirnos, afirmarnos y,
en consecuencia, exponernos al escrutinio colectivo (Schwartz, 2004/2005).

Probablemente estos conflictos internos carezcan del alcance y gravedad de los serios problemas que
asolan nuestro mundo y que en ocasiones nos hacen dudar de nuestra futura continuidad en el planeta, pero su
latente impacto se encuentra en la base del estado de creciente malestar visible muy especialmente en la mayoria
de la poblacién occidental. Pese a los niveles de progreso y desarrollo alcanzados, existe una cada vez mayor
desconfianza hacia el futuro cuyo origen primario no se encuentra en la realidad de los datos objetivos, sino en
consideraciones subjetivas asociadas a la conciencia de impotencia e incapacidad en la que se encuentran inmersos
hoy en dia los individuos.

Como respuesta a esta actual sensacion de desamparo, los hombres no han dejado de recurrir al
pensamiento mitico, pues como muy bien ya sefial6 en su momento el novelista y fil6sofo inglés Olaf Stapledon
(1886-1950), “la imaginacion controlada puede llegar a ser un valiente ejercicio para las mentes perplejas y
desconcertadas de hoy” (Stapledon, 1930/2003, p. 26). Es en este punto donde cabe situar el papel esencial
desempefado por las distopias. Los terribles escenarios y situaciones que nos ofrecen nos hacen participes de un
clima de inquietud y desasosiego muy proximo y cercano al que experimentamos en nuestro mundo real, pero en
la medida en que no dejan de ser espacios irreales y ficticios nos permiten mantener en todo momento una
sensacion de control que en el presente jamas tendremos la oportunidad de disfrutar. Efectivamente, en este
contexto, el ejercicio libre de nuestras decisiones -concretadas en una mayor o menor aceptacion del marco
sugerido, o, también, en su abierto rechazo- nunca se ve penalizado por el error, pues, pese a nuestra implicacion,
suinscripcion en el terreno de lo imaginario siempre deja la puerta abierta a una escapatoria.

Cuanto mayor sensacion de realismo experimentamos en esta inmersion en lo ilusorio mayor es el nivel de
gratificacion que obtenemos. Prueba de ello es la adopcidn por parte de la cultura en las dltimas décadas de nuevos
medios para difundir sus narrativas —proceso que algunos han definido como remediacion, aunque, en la practica, no
dejadeserunaremodelaciénde las formas de los medios anteriores-, una de cuyas principales estrategias, conocida
como inmediatez transparente, es precisamente hacer que el lector/espectador deje de prestar atencion al medio en
el que se le presenta la historia y acabe cediendo a la ilusion de que a lo que esti asistiendo es inmediato y directo
(Grusin, Jay y Grusin, 1999).

Si el sentido de la intencionalidad del componente critico de las distopias ha tendido a situarse
generalmente en el campo de los autores, en el caso de su interpretacién mitica el valor y relevancia adquiridos
deben ser preferentemente atribuidos al piblico. Somos nosotros en tanto espectadores y/o lectores quienes
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buscamos identificarnos e implicarnos con una realidad de la que deseamos formar parte como una manera de
reafirmar nuestra existencia y al tiempo compartir nuestras inquietudes. En este sentido, los males y conflictos que
describen los relatos distdpicos contribuyen a invocar nuestros miedos a fin de darles salida y asumir su existencia.
Poco importa si las causas que han conducido a esas desgracias ficticias coinciden o no de manera precisa con las
que se encuentran en el origen de nuestros problemas; ya nos encargamos nosotros de establecer esa conexién y
hacer confluir posteriormente ambas realidades en una sola. Es asi, mediante este proceso de reapropiacién y
asuncién de nuestros miedos, como los mitos contenidos en estas historias contribuyen a exorcizar y conjurar
nuestros fantasmas, reflexionando y expresando simbélicamente todo cuanto nos sacude y atemoriza en tanto
individuos e integrantes de una sociedad.

La distopia mitica concebida en tanto asidero existencial solo puede alcanzar toda su plena significacién a
partir del reconocimiento del papel activo que su potencial agente receptor, el piblico, juega en todo el proceso, sin
el cual ninguna comprensién del fendmeno seria completa. No obstante, en la medida en que la audiencia ha
constituido también el objeto de un lucrativo y rentable mercado, especialmente desde el Gltimo siglo, se ha creado
en torno a ella una poderosa industria centrada en la generacion masiva de productos cuyo objeto va a ser la
estimulacidn/satisfaccion de esas inquietudes.

Uno de los principales medios a partir del cual se han vehiculado nuestros exorcismos modernos ha sido el
cine, aunque mas tarde le ha acompafnado en esa tarea la television. A través de sus diferentes pantallas, la distopia
ha ofrecido infinidad de escenarios y situaciones donde el individuo o la sociedad se han visto enfrentados a sus
peores pesadillas. La inmediatez y realismo del cine y |a televisién han logrado siempre captar muy eficazmente a
los espectadores y provocar en ellos todo tipo de emociones. El impacto y fuerza de sus imagenes ha permitido
aproximaral pablico a conflictos y problemas que, lejos de serimaginarios y ficticios, formaban parte de su realidad
inmediata. Sin embargo, la expresion tan traumatica de esos males -y de sus principales agentes responsables (por
ejemplo, el sistema capitalista)- generalmente no se ha traducido en un cuestionamiento por parte de los
espectadores de ese mundo, pese a que aquellos filmes les inviten a identificarse con una serie de principios y
valores que no necesariamente se esforzaran luego en reivindicar en su vida cotidiana (Mirrlees, 2015).

Una buena muestra de distopia mitica nos la ofrece la produccién norteamericana El dia de maiana (The Day
After Tomorrow -Roland Emmerich, 2004-). Su realista descripcion de las terribles consecuencias del cambio
climatico en el planeta permite situar a los espectadores ante un escenario tragico que an no ha tenido lugar, pero
que bien podria producirse si no se interviene a tiempo. En este sentido, pues, se diria que el objetivo del filme
parece ser el ser alertarnos y hacernos tomar conciencia de la amenaza. Sin embargo, su recepcién por el pablico
bien podria responder a otro tipo de necesidades. Sin ir mas lejos, podria ser interpretado, al igual que los grandes
relatos miticos de la Antigiiedad basados en el desencadenamiento de grandes cataclismos naturales -el mas
conocido, el diluvio universal-, como un castigo de la naturaleza por la soberbia y extrema ambicion de los hombres,
0, por qué no, como un acto de justicia redentor ante los males e injusticias de nuestro mundo. La crudeza de su
relato podria Ilevar a los espectadores a tomar conciencia de su fragilidad y vulnerabilidad, pero también
provocarles un sentimiento de alivio, al tratarse tan solo de una ficcién. Tampoco seria improbable que |a historia
acabara trasladando a la audiencia un sentimiento de resignaciony conformismo, en principio contradictorio con la
idea de partida, al contribuir a minimizar los problemasy conflictos cotidianos, considerados insignificantes frente
a laverdadera trascendencia de los desafios impuestos por la amenaza medioambiental.

Unodelossectores, en fin, donde mayoracogida haalcanzado el género distépico en el curso de los Gltimos
afnos ha sido el representado por el publico juvenil y adolescente. De todos es conocido el extraordinario éxito
cosechado por sagas literarias como El dador (The Giver -Lois Lowry, 1993/2009, 2000/2009, 2004/2010, 2012/2013-),
Los Juegos del Hambre (The Hunger Games -Collins, 2008/2008, 2009/2009, 2010/2010, 2020/2020-) Divergente
(Divergent -Roth, 2011/2011, 2012/2012, 2013/2014-), 0 El corredor del laberinto (The Maze Runner -Dashner, 2009/2013,
2010/2013, 2011/2014, 2012/2014, 2016/2016, 2020/2021-), cuyas adaptaciones cinematograficas también contaron
con una gran repercusion. Todas ellas transcurren en territorios y escenarios desoladores donde sus jévenes
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protagonistas muestran surebeldia frente a sistemasy organizaciones fundadas sobre un alto nivel de conformidad
y generalmente propensas hacia lo vacio y lo arbitrario. Resulta evidente, en todos estos textos, el interés de sus
autores por comprometer a su joven publico en los grandes problemas que afectan actualmente al mundo,
haciéndoles igualmente conscientes del valor de la libertad personal, la innovacién, la autorrealizacién y la
autoexpresion a la hora de hacer frente a los mismos. Sin embargo, a nuestro juicio, el énfasis que la mayoria de las
obras de ficcién adolescente suelen otorgar a la cuestion de la produccién de subjetividades también permite
interpretar el sentido de estos relatos en el marco de una perspectiva mitica de la distopfa.

Efectivamente, en la medida en que el eje central de la ficcién adolescente discurre en torno a la formacién
de la subjetividad y, mas concretamente, a la identidad propia y su desarrollo, es decir, a cuestiones personales
relacionadas con el crecimiento individual y el establecimiento de relaciones interfamiliares e interpersonales, su
papel podria aproximarse en algunos aspectos al desempefado por los ritos de iniciacién o de paso, esas actividades
o conjuntos de acciones colectivas, pensadas o realizadas con los demas, cuyo objetivo es simbolizar y marcar la
transicion de una etapa -en este caso, la ninez- a otra -adulta-, pero sobre todo dar respuesta a momentos de suma
vulnerabilidad vital, contribuyendo a aportar sentido a los momentos de crisis. En este punto, el consumo masivo
de distopias juveniles, pese a la descripcidn de horizontes desesperanzadores, bien podria ser contemplado como
una experiencia colectiva donde los jévenes asumen y comparten sus fantasmas e inseguridades sobre su realidad
individual y la incertidumbre de su futuro en un mundo hostil e incierto (Hintz y Ostry, 2003; Bradford, Mallan,
Stephensy McCallum, 2008).

8.3. Distopias gratificadoras.

La obsesidn que por el control experimentamos de manera constante los seres humanos, nos lleva a
comportarnos, como bien sefiala Gilbert, en maquinas de prediccién constante. Ese afan por prever, como ya
tuvimos ocasién de comprobar, nos permite prepararnos ante los futuros acontecimientos, aunque la @nica
referencia con la que contamos es la experiencia del pasadoy las vivencias del presente, asi como los efectos de su
impacto emocional sobre nosotros. Asi, por ejemplo, la posibilidad de una inminente crisis econémica
inmediatamente nos alerta de una amenaza porque nos remite a las ya padecidas y a sus graves repercusiones
(Gilbert, 2006/2017).

Sin embargo, diferentes autores aluden a la existencia de dos diferentes maneras de prever el futuro. La
primera de ellas, quizas la mas general y frecuente, es el prondstico (forecasting), que se basa en la obtencién de
predicciones a partir del examen y estimacion previas de las tendencias registradas en el pasado y las condiciones
recogidas en el presente. Por su parte, |la prospeccién inversa (backcasting), parte de una perspectiva radicalmente
diferente, pues se basa en el trazado previo de un horizonte futuro ideal al que se desea llegar y la posterior
identificacion de estrategiasy situaciones concretas en el presente orientadas a la realizacién de ese objetivo futuro.

Aunque, en ambos sistemas, la informacion con la que contamos seria la misma -los datos del pasado y del
presente-, nuestros sentimientos ante el futuro varian considerablemente. Cuando pronosticamos proyectamos
hacia el futuro los sentimientos que ya hemos tenido con anterioridad en escenarios similares, en tanto que si
[levamos a cabo una mirada prospectiva definimos los tipos de sentimientos que deseamos tener en ese mafianay
a partir de ahi procedemos al ajuste y a la actuacidn sobre los factores o circunstancias que pueden interferir en el
tiempo en la consecucion de ese objetivo (Ebert, Gilbert, Wilson, 2009).

En general, la perspectiva desde la que se plantea el discurso distépico se funda sobre el pronéstico. Al fin
y al cabo, no deja de ser la forma mas frecuente y natural con la que todos nos relacionamos con el futuro. Ahora
bien, en el caso de la distopia, el hecho de que se nos presenten escenarios y situaciones con el objeto de alimentar
en nosotros un sentimiento de inquietud y desasosiego ante nuestro porvenir revela una clara intencionalidad por
parte de sus autores de intranquilizar e incomodar a su potencial plblico a partir de la manipulaciéon de sus
sentimientos en el seno del clima emocional presente. Asi pues, si aceptamos la existencia de una actitud
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deliberada, podriamos considerar que la obradistépica misma viene proyectada desde una perspectiva prospectiva,

con el punto de mira puesto en un objetivo preciso -la alteracién del curso regular de los acontecimientos- y el
establecimiento de unos pasos intermedios orientados a su realizacion -la determinacién de cambios de actitud en
los individuos respecto a su realidad-.

Esta lectura, que evidentemente vendria asociada a |a distopia critica, tiene su contrapunto en otra posible
perspectiva, de nuevo planteada en el ambito de la audiencia, con resultados claramente divergentes. En este caso,
la presentacion de un panorama futuro desolador probablemente no se traduzca en el lector/espectador en un
estado de mayoransiedad o desasosiego del experimentado habitualmente, sino que, por el contrario, sea causante
de un efecto gratificador, derivado de su capacidad para ofrecernos imagenes mas precisas y definidas de los
escenarios futuros y reforzar nuestro sentimiento de control. En efecto, como ya sabemos, la principal fuente del
miedo humano es la inseguridad y la incertidumbre. Las distopias, pese a su mirada profundamente pesimista,
pueblan nuestro imaginario de realidades alternativas que infunden de un contenido concreto ese futuro abstracto
y desconocido que somos incapaces de controlar. El hecho mismo de que la mayoria de estas obras suelan remitir a
un futuro cercano contribuye a hacer alin mas placentero ese sentimiento, pues permite convertir los posibles males
en realidades mas palpablesy previsibles.

Un caso significativo de distopia gratificadora lo puede proporcionar la miniserie de televisién britanica
Years and Years creada por Russell T. Davies (2019). La historia se desarrolla en un futuro tan inmediato como 2019, el
mismo ano de su realizacion, y en buena medida es ahi donde reside la fuerza de su impacto. En sus diferentes
capitulos se abordan toda unaserie de cuestiones como laamenaza del populismo, el colapso econémico, la pérdida
de derechos individuales, el cambio climatico, el riesgo nuclear, la excesiva dependencia tecnolégica o los dilemas
del transhumanismo, absolutamente presentes en el debate publico actual, pero ahora visualizados desde una
imaginaria cotidianidad. Ese extremo realismo de sus imagenes ha llevado a muchos observadores a incidir en la
potente carga critica y admonitoria de la obra. Sin embargo, tal y como podemos también encontrar en la serie
también britanica Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-2019), sus reacciones no necesariamente han de traducirse
entre el pblico en un mayor sentimiento de desasosiego e inquietud ante el futuro, sino, por el contrario, pueden
traer consigo, una vez superado el shock de la sorpresa inicial, un efecto placentero y reconfortante entre los
espectadores, aliviados ante la revelacion de una realidad y unos hechos ignorados y ocultos, cuyo desconocimiento
hasta ese momento habia generado en ellos un profundo sentimiento de ansiedad y desconsuelo.

8.4. Distopias compensadoras.

Ante la ausencia de un consenso a la hora de definir y categorizar el fendmeno utépico, y de la extrema
diversidad de propuestas planteadas que lejos de favorecer su mayor conocimiento contribuian mas bien a la
confusién, Ruth Levitas, como vimos, iba a sugerir una alternativa con el objeto de proceder a un ejercicio de
clarificacién al respecto. Y lo haria situando el foco en el plano del proceso de cambio social, es decir, en el estudio
de las diferentes lineas de incidencia de la utopia en la sociedad, pues, a sujuicio, la recepcion y significacion de lo
utépico dependia de las especificas condiciones de cada realidad colectiva.

Dentro de este contexto, Levitas distinguid tres posibles direcciones que la funcién utdpica, cuyo eje situaba
en la educacién del deseo, podria tomar: critica, cambio social y compensacion. De entre todas ellas, nos interesa
particularmente esta dltima, que conectaba con la concepcién de Ideologia establecida por Karl Mannheim o con la
consideracion de las malas y abstractas utopias descritas por Ernst Bloch, pues su objeto se desmarcaba
radicalmente de la concepcién dindmica y transformadora generalmente asociada al fenémeno utépico. Ya no se
trataba tanto de excitar o alentar el deseo humano en el seno de una sociedad dada como de buscar su coaptacién
y su refrenamiento (Levitas, 2010).

Como ya se coment6 antes, la aproximacion llevada a cabo por Levitas en torno al fenémeno utépico
resulta, a nuestro juicio, plenamente extensible al ambito de la distopia. También es posible encontrar en ella una
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inequivoca vocacion compensadora, orientada no tanto a generar malestar o alentar nuestro cuestionamiento de
la realidad como a invitarnos a la pasividad o la resignacién. De hecho, en algunas de sus obras la descripcion
detallada que se ofrece de los horrores futuros funciona como un mecanismo activador del miedo con efectos
inmediatos en nuestro calculo de expectativas. En efecto, la amenaza de un mafiana dominado por la creciente
presencia de conflictos y problemas puede retrotraernos al presente pero ya no desde la consideracion de este como
espacio de intervencién sino como lugar de refugio a cuidary preservar.

En la medida que la distopia debe buena parte de su eficacia a su capacidad para generary transmitirnos
ansiedad y miedo, el ejercicio de esa funcién compensadora cabe serinscrita en el marco de una voluntad orientada
a la exclusién de cualquier tipo de intervencién o cambio en una realidad presente dada, confluyendo, en este
sentido, con la posicién de Levitas con respecto a la utopia.

Através de las imagenes de un futuro tan incierto como desesperanzador, la distopia compensadora busca
disuadira su piblico de cualquier empresa o accion que ponga en peligro lo ya conseguido, invitando a disfrutary
contentarse con el momento presente, a fin de cuentas, el mejor de los mundos posibles, como sostenia el filésofo
francés Paul Ricoeur, parafraseando al fildsofo aleman Gottfried Leibniz (Ricoeur, 1996/2006).

Generalmente, este tipo de distopias hansido calificadas de antiutopias, pues las terribles descripciones de
las sociedades que las obras de esta categoria realizaban solian ser presentadas como la desoladora concrecién
futura de lasaspiracionesy proyectos utépicos de reformay transformacion social o, en otras palabras, la conversion
del sueno en pesadilla.

Si bien una gran parte de estas distopias compensadoras remiten a una actitud deliberada por parte de sus
autores o de determinados sectores de la opinién piblica en un escenario social e histérico concreto -por ejemplo,
tras el final de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fria-, también debemos considerar |a existencia
de otras obras o producciones cuyos efectos sobre el lector/espectador pueden acabar alentando igualmente a la
resignacion y al conformismo, sin mediar ningin tipo de intencionalidad expresa por parte de sus creadores. Una
vez mas, pues, resulta necesario insistir en la autonomia del relato y en el amplio abanico de potenciales reacciones
al mismo entre sus receptores, cuestion que, como ya se ha planteado, obliga a una extrema contextualizacion del
fenémeno en todos sus ambitos -histdrico, social, cultural, econémico, etcétera-.

Dos de los ambitos donde la funcién compensadora tradicionalmente ha contado y cuenta con mayor
incidencia son el politicoy el tecnolégico. En el caso del primero, contamos con infinidad de propuestas, tanto en el
terreno de la literatura como en el cinematografico. Un excelente ejemplo en el que confluyen ambos espacios es
Metrépolis (1927), la clasica pelicula de Fritz Lang basada en la novela del mismo nombre escrita dos anos antes por
Thea von Harbou (1925/2013), por aquel entonces esposa del realizador vienés. Ambas creaciones se sirven de un
escenario futuro para poner de relieve los excesos del capitalismo tecnocratico y explotador, pero también formular
una severa denuncia del marxismo y sus consecuencias mostrada en la obra a partir de la revuelta de los
trabajadores de la ciudad. El indudable poso tradicional y conservador del mensaje que impregna la historia es
revelador de un discurso conformista, también perceptible en libros como La naranja mecanica (Burgess, 1962/2002)
y Fahrenheit 451 (Bradbury, 1953/2020) y en filmes como Equilibrium (Kurt Wimmer, 2002) o Rollerball (Norman
Jewison, 1975), por poner solo unos pocos ejemplos.

En lo concerniente a la distopia tecnoldgica, el niimero de referencias es atin mayor. Probablemente, una
de las obras mas representativas del género sea La mdquina se detiene (The Machine Stops), escrita en 1909 por el
escritor britanico Edward Morgan Forster (1909/2016), cuya reaccién contra el emergente mundo tecnolégico
representado por esa sociedad futura regida por una maquina le lleva a presentar su analisis en términos binarios
de dominacidn/oposicion. Aunque, con el transcurso de los afos, la distopia fue enriqueciendo su analisis, situando
al moderno aparato del Estado y al capitalismo como principales responsables del sufrimiento y alienacion
humanos, el mensaje predominante que ha calado en buena parte de la audiencia continta incidiendo en la
amenaza del desarrollo tecnolégico (Martorell, 2019; Urraco y Martinez Mesa, 2019). En esa linea cabe situar
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producciones televisivas como WestWorld (). Nolan y L. Joy, 2016-2020), Dimension 404 (W. Campos, D. Dolly, D.
Johnsony D. Welch, 2017) o la ya citada Black Mirror (Brooker, 2011-2019).

9. AMODO DE CONCLUSION.

En una secuencia de la sugerente distopia Bugday, en la que el realizador turco Semih Kaplanoglu (2017)
nos sitda en un mundo amenazado por el cambio climatico donde las cosechas agricolas se ven gravemente
afectadas por una crisis genética, uno de los protagonistas, el profesor Cemin Akman, explica a su companero el
impacto real de estas transformaciones en el ser humano:

Cada vez que nos metemos con la naturaleza, cada vez que intentamos modificarla, nosotros realmente
corrompemos un poco de nosotros mismos. Fallamos en darnos cuenta de que siempre que modificamos
la genética de una semilla, también modificamos algo en el ser humano.

Y mas tarde, afiadira:

Lo que quiera que exista en el universo esta presente en el hombre, profesor. Todo el universo es humano.
Una particula humana. Todo, esté vivo o no, se esfuerza por ser humano (Bugday -Kaplanoglu, 2017-).

Estas afirmaciones podrian servir a modo de simil a la hora de concluir esta propuesta de aproximacién al
fenémeno distdpico planteada en estas paginas. A nuestrojuicio, las distopias se han constituido en un género cuyo
expansion y crecimiento ha superado todas las expectativas. Dificilmente sus primeros inspiradores podrian
haberse imaginado el considerable desarrollo alcanzado. Es probable que tampoco lo hubieran deseado. Al finy al
cabo, ello hubiera supuesto para muchos de ellos admitir que los motivos que habian provocado la creacién de sus
obras ain estaban presentes en ese futuro sobre el que tanto nos habian tratado de alertar.

Pero la distopia no solo se ha extendido, también se ha transformado. Inspirada por ese primordial
sentimiento de miedo que de manera constante ha planeado sobre el conjunto de acciones y comportamientos
humanos, ha ido adoptando diferentes formas y atendiendo diversos intereses y aspiraciones. No podemos, por
tanto, estudiarla y analizarla como un objeto pasivo e inerte, entre otras razones porque su existencia esta
absolutamente ligada a la de los hombres. Y, como todos sabemos, esta nunca ha dejado ni dejara de evolucionar.

Si bien es cierto que los estudios en torno a la distopia han ido enriqueciendo sus contenidos y ofreciendo
visiones mucho masvaliosasy complejas, integrando en su campo un cada vez mas amplio nimero de perspectivas
y disciplinas, creemos necesario -en la linea que Levitas sugeriria para el ambito de la utopia- otorgar un mayor
énfasis y protagonismo a la audiencia, que en calidad de receptor de esos mensajes moldea y otorga nuevos
sentidos al discurso distdpico.

Con la propuesta metodolédgica aqui presentada hemos tratado de abrir un debate en torno a esta cuestion
que en absoluto es irrelevante, pues en buena medida permite contemplar el panorama distépico desde
dimensiones inéditas. Nuestra clasificaciéon no deja de ser sumamente provisional, condicionada a ulteriores
investigaciones que permitan mejorar la visiéon de conjunto, y limitada, dado que su carencia de exclusividad no
impide que muchas obras puedan responder a mas de una categoria. Por otra parte, esta tipologia también plantea
nuevos retos y exigencias especialmente en lo referido a la tarea de valoracion y contextualizacién de las diferentes
distopias, con lo que ello implica de necesidad de desarrollo de estudios diacrénicos centrados en la evolucion

histérica de su recepcion, mas alla del momento histdrico en que fueron concebidas.

Resta aln un considerable y arduo trabajo por realizar. Pero todos estos esfuerzos requeridos, no lo
olvidemos, responden a la constatacién de una realidad que no podemos ignorar: la de que la distopia -como
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también la utopia- es un organismo vivo en continuo proceso de evolucién y cambio, tanto como las particulas
humanas que lo conforman e integran.
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