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Resumen.

;Qué es peor que tener que sobrevivir a un apocalipsis zombi? Hacerlo y que aln asi la sociedad te margine si suspendes
Selectividad. Asi al menos lo temen los chicos de Estamos muertos, serie surcoreana estrenada en Netflix. En este articulo reflexionamos a
partir de las tesis del realismo capitalista de Mark Fisher distintos conflictos sociales que la serie nos transmite y que suelen exacerbarse en el
género zombi. Con ellos nos permitimos también una reflexion sobre si este género pertenece a lo distopico y qué situacion actual tiene la
distopia en pleno siglo XXI. La serie nos permitira reflexionar sobre la extrafia situacién de la distopia mainstream que no parece acusar la
gran cantidad de transformaciones politicas de los ltimos afios y que parece atrapada en la primera década del siglo.
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Abstract.

What's worse than having to survive a zombie apocalypse? Doing so and still being ostracised by society if you fail the university
entrance exams. At least that's what the guys in All of us are Dead, a South Korean series released on Netflix, fear. In this article, based on
Mark Fisher's thesis of capitalist realism, we reflect on different social conflicts that the series transmits to us and which are usually
exacerbated in the zombie genre. Through them we also reflect on whether this genre belongs to the dystopian and what is the current
situation of dystopia in the 21st century. The series will allow us to reflect on the strange situation of mainstream dystopia, which does not
seem to be affected by the many political transformations of the last few years and which seems to be trapped in the first decade of the
century.
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El miedo al oprimido: el caso de Estamos muertos }@D

1. INTRODUCCION.

¢Qué seria mas horrible que tener que sobrevivir a un apocalipsis zombi siendo un adolescente? Hacerloy
que después el sistema te margine socialmente porque, entre esquivar a tus seres queridos convertidos en
monstruos, lidiar con psicdpatas y sobrevivir a las penurias fisicas y psicoldgicas, se te ha olvidado estudiar para
Selectividad.

¢Una exageracion? Es en realidad el conflicto principal de Park Min-Jin, personaje secundario en la serie
de Netflix Estamos muertos de Lee Jae-kyoo y Kim Nam-su (2022-presente), una estudiante de altimo curso del
Instituto Hyosan en Corea del Sur, que repite constantemente a sus compaferos supervivientes mas jovenes que,
ocurra lo que ocurra, nada es peor que hacer el examen de acceso a la universidad. Algo que podria resultar
divertido para los espectadores extranjeros, como es el caso espanol donde la Selectividad, si bien es usada para
aterrorizar a los alumnos en Bachillerato, dificilmente seria preocupacién de algin joven espanol en caso de
apocalipsis zombi. Pero que, en la realidad surcoreana, es un conflicto que puede resonar mas fuertemente. A fin
de cuentas, es un problema que lleva a una alta tasa de suicido en los jovenes (Castillo, 2015) debido al fracaso
social que supone no entrar en una de las mejores universidades del pais. Toda la experiencia en el instituto de los
jovenes esta condicionada por la superacion con éxito de dicho reto, desde las horas de estudio a las de suefo.

Tal es la preocupacion por lograr este objetivo que la frase de Nam So-Ju, padre de una de las
protagonistas, On-Jo, resulta extrafa: “lo importante es la salud, no pasa nadasi tus notas no son las mejores” ante
la insistencia de la chica en el primer capitulo de que lograra superar sus expectativas académicas. Otros
personajes y conversaciones iran sefialandonos qué grado de importancia tiene la carrera académica en moldear
lavida de los jévenes surcoreanos.

Pero no es lo tnico interesante que la serie nos ofrece sobre la sociedad surcoreana, aunque si es un
sintoma del villano principal de la trama: la burocracia y el miedo al oprimido. La primera como el actor que se nos
desvela como responsable no solo de la extension del virus zombi, sino como articulador de distintas situaciones
de opresiony agresion que sufren los jovenes. Por otro lado, el miedo al oprimido como motor de la historiay como
explicacion del surgimiento de la criatura asesina. Tomando la misma sutileza que 28 dias después de Danny Boyle
(2002), cambiando la rabia por miedo o mas bien rencor si se atienden a las explicaciones de Lee Byeong-chan
creador del virus en la serie.

Los sucesos de esta narracién se moveran entre dos ideas principales. Por un lado, el deseo de sus
protagonistas de sobrevivir, algo que lograran gracias al esfuerzo colectivo y a la capacidad de autosacrificio que
muestran la mayoria de los personajes. Y por otro lado como la burocracia estatal reacciona ante la amenaza,
siendo el mensaje de fondo de la serie el que cualquier intento de revuelta de la poblacién frente al sistema que
les oprime acaba irremediablemente en el caos.

A lo largo de este articulo trataremos de exponer como esta serie refleja una serie de topicos sobre las
sociedades neoliberales del presente. Acudiremos tanto a la obra de Lee Jae-kyoo y Kim Nam-su como a otros
productos del género que de un modo u otro exponen este analisis. Mantendremos como referencia general las
tesis del Realismo capitalista de Mark Fisher (2016/2018) como la explicacién del espiritu de fondo de estas obras.

Antes de explicar a qué nos referimos por realismo capitalista, hemos de realizar una aclaracién al
respecto de si el género zombi es distopico o no. O, mas bien, si tiene utilidad en si para reflexionar el momento
que esta viviendo el género distdpico.
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2.ZOMBIS Y DISTOPIA.

Candnicamente esta claro que el género zombi no pertenece al género distpico, como explica Francisco
Martorell en su reciente obra Contra la distopia (2021). Atendiendo a qué elementos debe contener este tipo de
obras, vemos que estan ausentes en las narrativas de los muertos vivientes.

La mayor parte no nos presenta una sociedad alternativa y alejada en el futuro, donde se constituye un
régimen a partir de la exacerbacién exagerada de un problema social presente. Tampoco se presenta todo un
modelo de sociedad y los motivos de su existencia, que viene a ser el elemento minimo de una obra distépica
(Sargent, 1994). Es de dudar que tengan una pretension alegdrica como se le presupone a los textos distdpicos de
forma clasica, si bien la utilidad de esto tltimo ha quedado enterrada en la actualidad debido a la ausencia de la
utopia como contracara (Martorell, 2021).

No obstante, el género zombi desde sus inicios a través del cine de George Romero ha tenido un caracter
marcado politico en que sus principales obras han presentado una serie de criticas a la sociedad capitalista (Le
Maitre, 2016). Siendo la trilogia original de Romero (1968, 1979, 1985) un buen ejemplo al respecto con las
tematicas del racismo, el inicio del modelo neoliberal y el miedo a la guerra nuclear de fondo, respectivamente en
cada pelicula. El componente de destruccion de la sociedad debido a la aparicién de un enemigo interno es un
elemento que despertaba el terror dentro de sociedades donde el pacto de conciliacion de clases impulsado porel
Estado de Bienestary el contexto de la Guerra Fria alertaba sobre el peligro de una insurreccién revolucionaria. La
paz en la comunidad podia verse destruida no por un enemigo externo, sino porque tu vecino revelase ser un
asesino despiadado.

Su evolucion a lo largo de las Gltimas décadas ha mantenido en parte este caracter critico. Pero si la
distopia clasica advertia de peligros futuros a través de la exacerbacion de problemas presentes, el género zombi
mas bien se limitaba a lo Gltimo, siendo un espejo de una serie de miedos y debates que la sociedad del momento
estaba afrontando.

Argumentaremos que, si bien estamos de acuerdo con el profesor Martorell en que no pertenecen al
género distdpico, si consideramos que son de utilidad para analizar la situacién social y politica actual, como
siempre han hechoy que, ademas, expresan en sudesarrollo aquellos problemas que este investigador afirma que
sufre el género distépico. Empezando por que las distopias en las tltimas décadas han sufrido una diferencia
cualitativa en su predominio sobre las utopias al estar estas Gltimas ausentes.

Esto habria llevado a que las obras distopicas perdiesen todo componente critico y terminen siendo
funcionales al sistema, en tanto que sus relatos, al exacerbar los miedos sin que exista ninguna alternativa politica,
terminan por alentar el deseo del status quo (Martorell, 2021). Ademas de que, lejos de presentar modelos de
sociedades alternativas, las obras actuales presentan mas bien futuros muy cercanosy posibles, lo que les roba lo
que hemos sefialado anteriormente que son elementos esenciales del género y las acerca a narrativas como la
zombi. Si actualmente lo que queda es observar un escenario hipotético y asumible por nuestra realidad, el zombi
no queda tan distante si se le sustituye por otro tipo de pandemia.Al finy al cabo eso llevamos viviendo dos afios.

Por tanto, pensamos que diversas obras, entre las que incluimos la que analizamos en este articulo,
Estamos muertos, sirven para explicar el panorama actual partiendo de una serie de conceptos que, como hemos
anunciado anteriormente, son los del realismo capitalista. Al mismo tiempo que nos permiten una pequefa
reflexion de hacia donde va la distopia actualmente.

3. UNA BREVE EXPLICACION DEL REALISMO CAPITALISTA.

La obra de Mark Fisher (2016/2018) da, como se ha visto a lo largo de los afios, para infinidad de articulos y
libros sobre qué supone su marco de analisis de la sociedad neoliberal, al que llamé realismo capitalista. Sus tesis
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fueron escritas hace ya mas de diez afos, durante el ascenso y auge del proyecto neoliberal, en ese viejo mundo
previo a las distintas crisis que nos llevan al fracaso de dicho proyecto de dominacién capitalista. Con un escenario
distinto al que se exponia en su obra, las ideas de Fisher nos permiten con algiin matiz seguir analizando la
realidad social.

Comencemos por la primera gran idea del realismo capitalista: “la idea muy difundida de que el
capitalismo no solo es el Gnico sistema econémico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una
alternativa” (Fisher, 2016/2018, p. 22). A este primer analisis el autor posteriormente afiade: “es algo mas parecido
a una atmosfera general que condiciona no solo la produccion de cultura, sino también la regulacién del trabajo y
la educacion, y que actiia como una barrera invisible que impide el pensamiento y accién genuinos” (Fisher,
2016/2018, p. 41). Por tanto, define el conjunto de la vida social y la manera que tenemos de afrontarla. Su principal
fuerza reside en su capacidad de naturalizarse como un valor intrinseco a la naturaleza humana, como si siempre
hubiese estado ahi, como si nos hubiésemos negado durante siglos a la evidencia del comportamiento humano.
Una afirmacion ahistorica y falsa pero que expone el alcance de la victoria de un bloque burgués ante el declive del
Estado del Bienestary el final de la Guerra Fria. El mundo que hemos conocido de forma posterior a ambos sucesos
se ha disefiado o moldeado a partir de lo que posteriormente Fisher ha denominado realismo capitalista.

Otra de las cuestiones que nos gustaria resaltar es el caracter impersonal del sistema capitalista, con la
falsa percepcion de que no habria responsables de la opresion, sino un ente fragmentado y sin centro distinguible
(Fisher, 2016/2018). Como no hay responsables, tampoco hay culpables, tan solo existe la responsabilidad
individual de la persona, que debe asumir que todo lo malo que le ocurre es culpa suyay debe ser resuelto de forma
individual. Como veremos mas adelante este sera un punto importante para comprender el inicio de la trama.

A este caracter impersonal que dificulta siquiera visibilizar cualquier transformacion politica habria que
afnadirle el problema de la generalizacion del espontaneismo politico. Este es identificado por el autor como el
convencimiento por parte de la poblacién, debido a la presion ideoldgica del realismo capitalista, de que en caso
de percibir una injusticia debe actuar inmediatamente con la accién mas rapida posible sin pararse a analizar en
primer lugar las raices de dicha injusticia. Por ejemplo, si nos preocupa la pobreza en el Tercer Mundo, antes que
pararnos a pensar en la division internacional del trabajoy en el imperialismo, tenemos que donarauna ONGoen
un acto solidario y ya, ahi se termina nuestra accion. Incluso podriamos acudir a una manifestacion aislada, pero
se nos hace pensar que no hay necesidad de un mayor grado de autoorganizacion y de reflexion colectiva. Fisher
asocia esto a la inexistencia de lo que llama obrero colectivo y que podriamos resumir como la falta de una
direccion politica del movimiento obrero desde finales de la Guerra Fria. Al no tener capacidad de autoorganizarse
y de plantear un proyecto propio, la clase obrera termina a la deriva en el escenario politico burgués y haciendo
seguidismo a los bloques politicos de la clase burguesa.

La burocracia, la gran villana de Estamos muertos, también es otro de los temas que afronté el autor
britanico en su obray que se liga a la cuestion anterior sobre la falsa percepcion de que no hay un responsable al
que culpar. En sus tesis del realismo capitalista, Fisher nos describe cdmo el aparato burocratico, lejos de reducirse
como afirmaban los discursos neoliberales, ha crecido en el modelo posfordista asumiendo nuevos roles en una
gran parte de ambitos de la vida. Define este nuevo modelo como: “ha proliferado una nueva forma de burocracia
(lade objetivosy las metas, los resultados, las declaraciones de principios, etc.)” (Fisher, 2016/2018, pp. 72-73). Lejos
de reducir el peso sobre los trabajadores, este nuevo modelo da mas informacion a los jefes y aumenta el grado de
auto vigilancia que los trabajadores ejercen sobre si mismos. A través de un ejemplo del sistema educativo
britanico, el autor sefiala como todo este nuevo modelo de gestion deriva en que no se impulsa la produccion ni la
mejora del servicio, tan solo se anaden capas de intermediarios destinados a evaluar el rendimiento de los
trabajadores por encima incluso de si se llegan o no a los objetivos en si:

Lo que tenemos enfrente no es una comparacion directa de los rendimientos o desempenios de
los trabajadores, sino una comparacién entre representaciones auditadas del desempeno o el
rendimiento. Ocurre entonces un cortocircuito ineludible: el trabajo comienza a orientarse a la
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generacién de representaciones mas que a los objetivos oficiales del trabajo mismo (Fisher,
2016/2018, p. 75).

Acaba importando mas quedar bien en los rankings y evaluaciones externas a si el alumno en si aprende
algo, basicamente porque el desarrollo personal e intelectual del joven no va a determinar la financiacion del
centro o las expectativas de promocién individual del trabajador. Este sistema se extiende como una parte
fundamental del modelo posfordista, el cual acaba imponiendo su forma de pensar al conjunto de la estructura:

La nueva burocracia no toma la forma de un cuerpo de funciones especificas y delimitadas para
trabajadores particulares, sino de algo que permea a todas las areas de trabajo y que hace que los
empleados se conviertan en sus propios auditores, forzados a evaluar su propio desempeiio
(Fisher, 2016/2018, p. 85).

Otro rasgo a destacar de la burocracia es que refleja muy bien esa vision del sistema como impersonal, ya
que, como expone el autor, cualquiera que haya lidiado con una Administraciéon Piblica habra pasado por
situaciones donde el funcionario individual niega cualquier responsabilidad con el problema y delega en otro al
que uno no puede acceder a preguntar. Nuevamente, nadie tiene la responsabilidad, nadie tiene la culpa, pero el
problema lo sigue teniendo el individuo que lo sufre.

Los efectos de este nuevo sistema burocratico se extienden a todas las profesiones, pero Fisher como
trabajador de la Educacion tomé especial interés en su campo. La evolucion de esta tltima dentro del realismo
capitalista expresa para el autor alguna de sus mas importantes contradicciones: su doble rol como institucion
disciplinaria al estilo clasico y su nuevo rol como funcién de entretenimiento. Debido al escaso tiempo del que
disponen los padres debido a la flexibilidad (es decir, mayor grado de explotacion) del trabajador posfordista,
algunas de las tareas de la estructura familiar recaen en el profesor, que termina siendo un padre sustituto. Esto
exprime tanto la contradiccion del posfordismo que se apoya en las familias al mismo tiempo que las destruye
debido a las nuevas condiciones del mercado laboral, como pone el foco en los problemas que sufren los jovenes
cada vez mas aislados y con peores oportunidades de socializacién debido al entorno en el que crecen.

El Gltimo aspecto que queremos resaltar del realismo capitalista, y que consideramos que esta ligado en
parte al propio funcionamiento de la burocracia, es la ontologia de los negocios. Se trata de una de las ideas mas
basicas de la tesis de Fisher, refiriéndose a la creencia de que todo dentro de la vida social humana deberia regirse
como si fuese una empresa privada, cualquier ambito del individuo o cualquier institucién (Fisher, 2016/2018). La
idea de que no existe mejor forma de planificar ni dirigir lavida humana es uno de los valores ideoldgicos centrales
del realismo capitalista, una de las victorias politicas del bloque capitalista tras la Guerra Fria.

Por dltimo, y como complemento a las tesis del realismo capitalista, ya que entendemos que facilitan en
parte la comprensioén del discurso ideoldgico de la responsabilidad del individuo y del éxito capitalista, nos
gustaria afadir el analisis de Michael Sandel sobre la meritocracia. El autor norteamericano, en su libro La tirania
del mérito (2020/2021), hace una extensa reflexion sobre un aspecto del discurso ideolégico neoliberal que seria
transversal aambos lados del espectro politico burgués (para el autor no hay fuerzas mas alla, aparentemente).

La idea fundamental es que el pensamiento de que un individuo tiene éxito en la sociedad y escalaen la
estructura social debido Ginicamente a su esfuerzo personal y su talento es radicalmente falsa. Pero no solo eso,
sino que habria permeado al conjunto de la sociedad a partir de la segunda mitad del siglo XX todo un discurso
ideoldgico que legitimarialasociedad de clases en base a dicha premisa falsa, construyéndose laidea de que quien
es rico es porque “se lo merece” y quien es pobre también es porque “se lo merece” descartando cualquier otra
explicacién u analisis que resalte en especial las causas estructurales para que segiin qué grupos estén en una
posicion privilegiada de nacimiento.

El desarrollo de este discurso habria generado toda una serie de estructuras y sistemas dentro de
diferentes ambitos, como el educativo y el politico, donde las élites autoconvencidas de dicho discurso
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reproducirian toda una serie de comportamientos y acciones destinadas a mantener su legitimidad social y
politica en base a estaidea. Un ejemplo seria pagar para que sus hijos accedan a las universidades mas prestigiosas
independientemente de su rendimiento académicoy cdmo habria un sistema de trampas incluso en torno a dicho
acceso a la universidad (Sandel, 2020/2021). Trampas que estarian perseguidasy castigadas por el propio sistema
que exige a sus élites que transcurran el camino marcado a fin de mantener en coherencia dicho discurso. Otro
posible ejemplo seria cémo dentro de las fuerzas politicas que se consideran progresistas habria calado también
este discurso ideoldgico, adoptando en sus programas politicos una serie de medidas que lejos de combatir sus
efectos terminan por asumirlos. De superar la division del trabajo a politicas de redistribucién de la riqueza para
que todo el mundo empiece la competicion “al mismo nivel”.

Aunque el autor no lo menciona, cabria senalar la interaccion que existe entre la extensién de este
discursoy la adopcion de la burocracia tal y como la describe Fisher, estando la segunda legitimada en gran parte
por la meritocracia como explicacion de fondo para la necesidad de medir el rendimiento de trabajadores y
estudiantes. Como si fuese una manera de evaluar quién merece el éxito social a la cual hemos accedido como
arbitro imparcial con derecho a definir y moldear nuestras vidas. La ontologia de los negocios también esta muy
ligada a la cuestion meritocratica, presentandose como la forma légica de ascender por la estructura social al
ordenar nuestras vidas de la forma mas eficiente seglin nos ensefian en las escuelas, en esa trampa ideolégica de
convertirse a uno mismo en una marca que vender constantemente a nuestros semejantes. El individuo que se
automejora a si mismo y se gestiona como empresa y que debe hacerlo bajo pena de ser considerado un
inadaptado o un vago en caso de negarse a invertir su tiempo libre en hacerlo.

La meritocracia es ese policia interno que nos regula y vigila estemos dentro o fuera de los centros de
trabajo y estudio para que no nos olvidemos nunca de la necesidad de revalorizar nuestra fuerza de trabajo
constantemente. Es un arbitro que legitima en nuestra cabeza qué situaciones de desigualdad social deben
parecernos justasy adecuadas y cuales deben escandalizarnos.

A continuacién, expondremos un analisis de Estamos muertos en el que evidenciaremos cémo la obra
expone una serie de criticas que se ven recogidas en las tesis del realismo capitalista de Mark Fisher.

4.;ZOMBIS O BUROCRACIA?

¢A manos de quiénes han sufrido mas los adolescentes de Hyosan: zombis o la burocracia educativa?
Estamos muertos juega con esta premisa en sus primeros capitulos al relatarnos las vidas de los distintos jovenes
que componen el grupo de supervivientes al brote zombi.

La serie nos presenta la vida de un instituto normal de Corea del Sur donde distintos chavales
provenientes de diversos entornos sociales estan viviendo suadolescencia marcada por laimperiosa necesidad del
éxito académico: no entrar a la universidad simplemente es la muerte social.

Algo que se nos remarca al principio con la bronca que sufre Jang Ha-Ri, estudiante de dltimo curso y
deportista de élite, que es usada como ejemplo de fracasada por el entrenador del equipo de tiro con arco del
instituto por no haber conseguido entrar al equipo olimpico del pais y, por tanto, haber perdido suoportunidad de
ir ala universidad. Es mas, los sacrificios que habria hecho para tener la oportunidad de competir por dicha plaza
le imposibilitan cualquier otro camino alternativo al éxito social. El discurso meritocratico a lo largo de la serie es
tan sutil como el ataque de las criaturas y deja a veces incluso mayor huella que el ataque de los zombis en los
personajes. Aello habra que anadirle distintos casos de opresion que sufren algunos personajesy que nos desvelan
matices sobre la sociedad capitalista surcoreana.

Eliniciodelainfeccion se daaparentemente en un chico, LeeJin-su, hijo del profesor de cienciasy principal
victima del bullying de los matones de la escuela, quienes le acorralan en la azotea de un edificio para pegarle una
paliza por haberles delatado a la direccion de la escuela. El encuentro acaba con la victima atacando como un
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animal rabioso a sus agresores y finalmente cayendo al vacio. Posteriormente descubrimos que sigue vivoy que su
padre lo encuentra en el hospital donde asiste a su transformacion en el primer zombi. El padre, Lee Byeong-chan,
consigue apresarloyselolleva a casa.

La base “cientifica” del virus segiin la serie es que estaria explotando el instinto de supervivencia que todos
poseemos y que se expresa de forma quimica en nuestros cuerpos a través del miedo. Byeong-chan, harto de que
su hijo sufra acoso y se plantee el suicidio, decide destilar dicho miedo con la esperanza de desarrollar un
medicamento que le dé el valor a su retofo para afrontar a sus agresores. El fracaso al hacer esto es que su hijo ha
terminado siendo una criatura asesina sin raciocinio, lo que es basicamente un zombi.

Dias después, una joven se encuentra limpiando el laboratorio de ciencias y descubre un experimento
secreto realizado por Byeong-chan, profesor de ciencias del instituto, y es infectada por una rata de laboratorio. Es
apresada por Byeong-chan, quien la retiene durante dias sin que nadie se dé cuenta hasta que finalmente aparece.
Desorientada, es llevada a la enfermeria donde muerde ala enfermeray a un par de compaferasy posteriormente
es trasladada al hospital. Este es el punto de inicio de una orgia de destruccion y muerte a medida que el brote
zombi se desencadena por toda la ciudad desde el hospital y desde el propio instituto. Byeong-chan es poco antes
detenido y enviado a comisaria donde un inspector de policia inicialmente lo trata de secuestrador y agresor por
lo sucedido.

Por otro lado, nos encontramos un grupo de alumnos liderado por Nam On-Jo, experta en supervivencia
tras haber aprendido de su padre que es bombero, y por Lee Cheong-san, amigo de la infancia de On-Jo y quien
asume el rol de protagonista masculino en general, si bien son los personajes secundarios quienes nos introducen
a los conflictos mas interesantes de la serie mientras estos dos jovenes mas bien van reaccionando a lo que ocurre
y liderando las opciones de supervivencia del grupo.

Aqui la serie comienza una division en la narracién entre lo que va sucediendo a los jovenes y las
explicaciones de Byeong-chan a la policia y a los propios espectadores de la serie. Estas explicaciones provienen
tanto de conversaciones como de un diario que se muestra en formato video, donde el propio profesor explica
como ha creado de forma accidental un virus zombi como un intento fallido de darle a su hijo el valor de
enfrentarse a los matones del instituto. La posibilidad de esto se explica con que Byeong-chan con anterioridad a
su trabajo como profesor de instituto habia sido un biotecnélogo de fama internacional antes de un incidente en
su carrera profesional. El punto central de Byeong-chan es que la sociedad debe regirse por el darwinismo social,
siendo su virus una forma de destruir los obstaculos que impiden que la ley del mas fuerte se imponga y dandole
a los oprimidos la fuerza para rebelarse. Su tesis parte de que esta es una ley natural del reino animal que ha sido
negada por el sistema social en el que vivimos pero que gracias a sus acciones ha sido reestablecida. Este
planteamiento iusnaturalista recuerda al caracter mas clasico del género distépico (Martorell, 2021).

Aqui la impersonalidad del sistema es explicita, ya que Byeong-chan, a pesar de saber quiénes son los
responsables directos del bullying que ha llevado a la muerte de su hijo, decide vengarse de la poblacion en general,
como si todo el mundo fuese responsable, es decir nadie lo es en concreto, de una situacién de desigualdad social.
Byeong-chan no se para a examinar quienes estan en una posicion de privilegio o poder para imponer las
situaciones de injusticia y quiénes son tan victimas como su hijo, sino que decide que toda la Humanidad pague.

Desde las tesis del realismo capitalista podriamos afirmar que la inexistencia del obrero colectivo lleva a
Byeong-chan a asumir que todo esta en su mano para resolverse en una decision unilateral que niega cualquier
analisis de las causas estructurales de la desigualdad y cualquier solucién colectiva. Sin embargo, el propio
planteamiento del profesor nos convence de la desconfianza que siente de las masas obrerasy cual seria su postura
ante ellas.

Si en 28 dias después (Boyle, 2002) la metafora de la rabia planteaba que una posible revuelta de las masas
devendriaen el caos que arrasase nuestras sociedades y colapsase al Estado, aqui el razonamiento de Byeong-chan
es que no es la rabia sino mas bien el rencor de los oprimidos lo que motiva el colapso social. Porque para el
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profesor de ciencias del Instituto Hyosan la Gnica respuesta que parece quedarle a los oprimidos es la violencia
espontanea a sus agresores, sin posibilidad de organizacién ni planificacién de sus acciones para salir de su
situacion. Con argumentos dignos de un adolescente fan de V de Vendetta (McTeigue, 2005), Byeong-chan expone
un punto de vista donde los oprimidos, la masa, es reducida a un animal acorralado e irracional que aprovecha un
chute de adrenalina para atacar por sorpresa al cazador.

Si, por un lado, 28 dias después partia de la premisa de un miedo al peligro que supone la revuelta de las
masas, y centraba sus criticas hacia el rol autoritario que puede tomar cualquier grupo armado y, en especial,
elementos del Estado burgués en un contexto de guerra civil tras el colapso violento del Estado, en Estamos muertos
tanto la policia como el ejército aparecen como los tnicos actores con un minimo de responsabilidad y como
quienes resuelven la crisis, teniendo que hacer sacrificios inicamente cuando las circunstancias les fuerzan a ello.

Frente a unos militares que o eran un grupo de violadoresy asesinos o eran en la segunda parte un ejército
de ocupacion que administraba la explotacién de los nuevos colonos; en la produccidn surcoreana su papel es mas
ambiguo, adoptando el rol reflexivo y dirigente de la sociedad ante la crisis. Toman decisiones crueles, si, como
cuando rechazan rescatar a los protagonistas en un momento dado, pero su lider termina aceptando todas las
decisiones que lleva a cabo a través del suicidio. La clase politica aparece (inicamente interesada en eludir
responsabilidades tras haber dejado todo en manos de un general con el que debemos compadecernos sin
preguntarnos por qué ciertas decisiones se toman de forma autoritaria.

Si la serie empezaba con una fuerte critica al Estado burgués a través de la institucion educativa por el
ritmo que impone, por esa burocracia de los objetivos y evaluaciones que denunciaba Fisher y que en la ficcion
lleva a la muerte del hijo de Byeong-chan, termina reconociendo la necesidad de la tecnocracia para resolver crisis
de vida o muerte. Ningin representante politico toma una decision activa sobre cdmo debe resolverse la crisis
segtn evoluciona, todo queda en manos de la burocracia militar que asume progresivamente un rol de liderazgo
mientras la clase politica inicamente aparece como privilegiada, incapaz o mas preocupada por sus carreras. El
intento de critica al Estado burgués termina reforzando en el fondo la creencia en este, como acostumbran las
obras distopicas, en especial en los tltimos tiempos (Martorell, 2021).

Algo que no debe sorprendernos teniendo en cuenta que el mayor peso de la critica recae en el personaje
de Byeong-chan, cuya postura sobre darle una oportunidad a la Humanidad se reduce a la lectura que haria un
adolescente del superhombre de Nietzsche. Siguiendo con la lgica de darwinismo social, reduce la existencia
humana a una minoria que por causas genéticas desarrolla inmunidad natural al virus (una propuesta narrativa
interesante) frente a la gran masa reducida a animales salvajes debido a no ser suficientemente “fuertes” para
asumir el “regalo” que Byeong-chan les estaria dando. Es decir, la gran salida emancipatoria para acabar con las
situaciones de opresion propuesta por alguien lo suficientemente inteligente para crear un virus zombi en un
laboratorio de instituto es generar, de forma accidental, una aristocracia legitimada por su superioridad genética
que gobierne las ruinas de un mundo dominado por una poblacidn convertida en bestias sin raciocinio.

Si el personaje de Byeong-chan debia ser un elemento critico con el sistema actual dentro de la narracién,
termina siendo absolutamente reaccionario en tanto que la forma de plantear su soluciéon profundiza
precisamente en las raices de la opresion. Como muchas obras distdpicas, se busca la validacion de las leyes en una
reivindicacion de la Naturaleza como arbitro con capacidad de marcar al ser humano el camino (Martorell, 2021).
Las injusticias desapareceran cuando el ser humano vuelva a actuar segtn las leyes del reino animal.

Su rol a lo largo de la serie termina siendo el de deslegitimar cualquier conato de revuelta o violencia
politica espontanea al asimilarlo a un comportamiento animal instintivo. Aunque finalmente se arrepienta de sus
actos y decida ayudar al Estado burgués a resolver la situacion, lo hace mas bien por una cuestion moral. Ademas,
nadie desdice sus posiciones politicas a lo largo de la obra. Su postura pertenece a los planteamientos
antiutopistas que desde los afios 80 tomaron fuerza en los discursos politicos en los que la posibilidad de
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transformacion de la realidad se criminaliza porque se los acusa de irracionales y totalitarios (Jameson,
1994/2000).

La desconfianza en las masas y su decision de que estas estin condenadas a estallidos de violencia
espontaneos de corto alcance es un tépico dentro de este antiutopismo que impregna a muchas producciones
culturales de las Gltimas décadas. Propiciando ademas una despolitizacion de los problemas que terminan por
devenir responsabilidades individuales.

Del lado de los jovenes, entre escena y escena de accion, nos muestran diversas historias y conflictos que
desvelan casos de opresion y desigualdad que han vivido los diferentes estudiantes. Descubrimos, por ejemplo,
que Lee Jin-su no es la Gnica victima de bullying sino que denuncid su caso junto a otros dos estudiantes y que la
direccion del instituto forz6 en una comision de investigacion el darle carpetazo al asunto para que no afectase a
lareputacion del centro poco antes de las evaluaciones externas que debia recibir el centro. El director del instituto
explicaa Byeong-chan que no debe exagerarlo que esta sufriendo su hijoy que no puede ponerenriesgo el ranking
del centro educativo por lo que son “bromas entre chavales”. Esto no solo motiva los sucesos que llevan a Byeong-
chan a crear el virus, sino que también nos desvela el desenlace para otras dos victimas de bullying, en especial el
caso de Min Eun-Ji, una adolescente que es acosada sexualmente y a la que se amenaza con difundir un video de
ella desnuda en sus redes sociales para humillarla como castigo por haberles denunciado.

La trama de Min Eun-Ji nos introduce a otro de los motivos que nos lleva a pensar que la obra gira en parte
entorno aun mensaje de miedo a la revueltade los oprimidos. En un momento dado, ella es mordida por un zombi
y,enun giro interesante, es el primer caso de inmunidad que nos encontramos. Eun-Ji se transforma en una hibrida
entre ser humano y zombi que es capaz de navegar por el instituto en su biisqueda de borrar las pruebas del video
que la humillay también es capaz de vengarse de sus antiguos agresores, entre ellos el profesor de gimnasia que
neg6 que estuviese siendo acosada. Sin embargo, su personaje torna casi en unavillana secundaria, no solo porque
afecta a las posibilidades de supervivencia del grupo principal sino porque plantea un discurso de venganza,
totalmente légico y justo teniendo en cuenta lo que ha vivido, pero que se deslegitima en tanto sus acciones se
vuelven erraticas. Si en un momento dado trata de quemar el instituto para borrar el pasado, también convence a
la Gnica persona que la entiende de que debe odiar al resto del alumnado independientemente de si han tenido
un rol o no en el bullying, lo que afectara a las posibilidades de supervivencia del grupo, ya que este tltimo chico
impedira que se rescate a los protagonistas mintiendo a un grupo de militares que se desplaza en un momento
dado en bisqueda de supervivientes. Nuevamente, no se sefnala a los responsables de la opresidn, sino que se
afirma que todos somos en un mismo grado culpables de la desigualdad social, a pesar de que, repetimos, algunos
de los que terminan muriendo probablemente son casi tan victimas como Eun-Ji de situaciones de opresion.

Posteriormente ella serd incapaz de controlar sus impulsos tras ser rescatada e internada en un campo de
concentracion y asesinara a varios militares, provocando que el ejército dé por hecho que es imposible distinguir
infectado de civil y, por tanto, se niegue a rescatar a mas gente e incluso plantee el bombardeo de la ciudad como
solucién a la crisis sanitaria. Esto se producira al mismo tiempo que la serie nos introduce a otro personaje
femenino que sies capaz, debido al amor, de controlar sus impulsos como hibriday de no atacar al grupo. Nam-Ra,
hija de clase pudiente y delegada en el instituto, es la tinica hibrida que retiene su humanidad y que se integra en
el grupo de los supervivientes, donde desvela que las expectativas de ascenso social de su familia la habian
relegado a ser una paria social entre los jéovenes de su edad.

La comparativa entre ambas da a entender que si Eun-)i decide comportarse como una salvaje es porque
se harendido a esa vision del odio que maneja Byeong-chan, donde ambos entienden que todo lo que le queda al
oprimido tras recibir una segunda oportunidad es la destruccion espontanea de su entorno, sin ningin
planteamiento de transformacion efectiva de este. No se deja posibilidad a que estos se organicen para cambiar
susvidas. Esencialmente de las dos victimas de bullying que la serie nos deja conocer uno aparece como un cobarde
que condena conscientemente a la muerte a unos inocentes y otra como una nihilista que deviene en un animal
rabioso hacia el final de la obra a pesar de tener otra oportunidad.
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Otro gran problema del que nos hablan dentro de la trama del grupo protagonista es el de la meritocracia,
un veneno interno en la mente de los jévenes que lleva a situaciones catastréficas. No solo genera problemas de
confianza entre gran parte del grupo y Nam-Ra a la que tienen aislada por ser la mejor alumna y a la que odian
inicialmente por envidia, aunque luego la aceptan como una mas, sino que se expresa de forma cruda a través de
la pelea de Han Gyeong-su con Lee Na-yeon.

Na-yeon es una alumna pija, el prototipo de nifia adinerada repelente que durante la primera parte de la
serie no hace nada salvo dar drdenes aterrada al resto del grupoy exigirles soluciones rapidas y seguras a lo que es
una crisis infernal. Aunque ella trata en general mal a todo el mundo, la serie nos deja claro que tiene un problema
en especial con Gyenong-su, el mejor amigo de Cheong-chan y el personaje bromista del grupo. Tras mdaltiples
conflictos de como ir resolviendo el moverse por el instituto e ir sobreviviendo, los chicos consiguen llegar a donde
se encuentra refugiada una de sus profesoras, Park Sun-hwa. Esta ltima representa de alguna forma a la
institucion educativa y por ende al Estado burgués, y como siempre nos desvelara la poca original sorpresa de que
este siempre protege a los privilegiados.

En un momento dado, unzombi atacara por sorpresa la habitacion donde se encuentran los jovenes. Estos,
que aln se encuentran en shock (sigue siendo el primer dia del brote), atin no saben defenderse, pero Gyenong-su
se arma de valor y consigue empujar por la ventana a la criatura. Sin embargo, se hace un corte en el forcejeo, lo
que es utilizado por Na-yeon para sembrar dudas sobre si ha sido mordido. Hasta ese momento, los jovenes han
deducido que si has sido mordido vas a transformarte en un periodo de tiempo corto, por lo que cunde la confusién
sobre qué hacer. Finalmente, Cheong-chan se coloca del lado de su mejor amigoy junto al resto de chicos consigue
que se le dé una opcion al herido. Este, muy molesto, se encara con Na-yeon, a la que acusa de inatil y afirma que
solo lanza la acusacion porque se trata de él. Esta comienza a insultarle y empieza a repetir un insulto que cabrea
al chico.

Cuando la profesora intercede como arbitra descubrimos que Na-yeon esta insultando a Gyenong-su
porque su familia es pobre y depende de ayudas sociales, afirmando que no deberia poder acudir al Instituto
Hyosan y que es “un fallo del sistema” que haya logrado estar alli. Siguiendo las normas de la meritocracia, las
mejores escuelas son para la élite y esta chica reconoce que ello excluye a los pobres al parecer
independientemente de sus resultados académicos, lo cual rompe con el discurso oficial, pero es coherente con
cémo ocurre realmente la reproduccion intelectual de las élites (Sandel, 2020/2021).

Para mantener la confianza del grupo, el chico accede a encerrarse en una sala contigua y dice que lo hara
por una hora a pesar de que es un tiempo excesivo para comprobar si es unaamenaza, pero que asi ganara la pelea.
A mitad de tiempo, Na-yeon, presionada por los demas, entra en teoria para disculparse con él, pero aprovechando
que es una sala insonorizada tan solo le limpia la herida con un pafnuelo y vuelve a insultarle para provocarle.
Minutos después, Gyenong-su empieza a transformarse, pero trata de escapar de la sala para no poner en peligro
al grupo. Finalmente, es su mejor amigo quien debe empujarle por la ventana para protegerles.

Al finalizar la accion, Na-yeon exige que todo el mundo le pida perdén y admita que tenia razon,
ignorando el shock y el luto que estaba guardando el grupo. Sin embargo, en ese momento Nam-ra intervieney la
acusa de asesina exponiendo como Na-yeon habia manchado el pafiuelo a propésito con la sangre de otro zombi
paraasiinfectaral chicoy matarlo. Laacusada no lo niega, sino que se justifica, afirmando que basicamente estaba
corrigiendo un error del sistema y expresando envidia sobre como, a pesar de la diferencia social y de estar en una
postura de privilegio, nadie queria ser suamigoy sintiéndose excluida en donde deberia ser figura popular.

Tras ser expulsada del grupo, tan solo la profesora la acompafa dejando a su suerte al resto de jévenes.
Una postura poco comprensible pues, antes de tomar esa decision, le remarca al grupo la importancia de la vida
humanay la pérdida de humanidad que supone ser un asesino, como si quisiera evitar cualquier represalia de los
chicos hacia la asesina de su amigo. Si eso es asi, ;no deberia priorizar la vida de los chicos inocentes sobre la de
una asesina confesa que mata por motivos clasistas y mezquinos? Pues no, corre a proteger a la chica privilegiada
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y ambas moriran sin mayor peso en la trama, salvo que durante un dia Na-yeon acaparara los suministros de
comida del instituto y no los compartira con el resto.

La cuestion meritocratica terminara acompanando a los personajes en distintos puntos de la serie hasta
su final, por ejemplo, con Jang Ha-ri ocultandole a su hermano que no ha entrado en el equipo olimpico para
tranquilizarle en mitad del brote zombi, o con el constante miedo a los exdmenes que deberan hacer si sobreviven.
O con el conflicto de autoridad entre dos policias cuando el de mas rango descubre que su inferior si esta en la
universidad y, por tanto, se permite cuestionar sus decisiones a pesar de su inexperiencia como agente.

5. CONCLUSIONES.

La obra de Lee Jae-kyoo y Kim Nam-su sin ser, como decimos, canénicamente una obra distépica nos
expone una serie de criticas que se le han hecho recientemente al estado actual del género.

En primer lugar, porque sus mayores criticas a la sociedad actual no se hacen desde el planteamiento de
regimenes alternativos y tampoco se mantienen muy sélidas a lo largo de la serie. Frente al rol politico critico que
el género zombi jugaba mas en sus inicios, aunque no pretendiese ser cine politico explicito, aqui uno puede
terminar alabando el status quo, el papel de segiin qué sectores del Estado burgués y temiendolos efectos que una
revuelta violenta puede tener en sus vidas. Como les ocurre a las obras distopicas mas recientes, y como sefalaba
el profesor Martorell en su analisis, termina por reforzar el modelo de Estado que pretende criticar. La misma
burocracia que inicia el problema en teoria lo ha resuelto mayormente al final de la serie (aunque tiene final
abierto) e incluso puede salir reforzada frente al pésimo papel jugado por los representantes politicos.

Estoyasucediaenla mencionada 28 dias después (Boyle, 2002) o en Shaun of the Dead (Wright, 2005), donde
uno temia lo que podia conllevarel colapso social y el miedo a la guerra civil que propone el primer filme y termina
alabandoy amando la rutina tras visionar el segundo. La diferencia cualitativa entre estas dos propuestasy la que
hemos analizado brevemente en este articulo es de caracter cronolégico. Estas peliculas pertenecen al momento
de auge del neoliberalismo antes de la crisis del 2008 y expresan el momento de mayor poder de lo que Fisher
denomina realismo capitalista. Se trataba de un momento politico donde no existia margen a la alternativa salvo
que deseasemos la barbarie.

Sin embargo, el contexto politico de 2022 es radicalmente diferente, no solo por la pandemia del covid-19
sino porque llevamos casi diez afos de crisis organica del capitalismo. Esta serie se ha rodado en el declive del
mundo neoliberal, donde ya existen movimientos que ponen en duda la primera idea clave del realismo
capitalista: la incapacidad de pensar mundos alternativos al existente. La movilizacion de los chalecos amarillos
en Francia en 2018 o las revueltas en Latinoamérica en el mismo periodo ponen en entredicho la inexistencia de
un horizonte de emancipacion (Chingo, 2019). Es decir, existen timidos planteamientos de que existe un mundo
fueradel capitalismo, aunque atin no esté acompanado por la produccién de textos utépicos que nos los describan.
Aln asi, se va fragmentando la barrera que nos describia el realismo capitalista.

La obra refleja un problema del género distdpico y del utopismo en general dentro del mainstream que no
parece acusar las transformaciones politicas que se estan sucediendo en los Gltimos ahos y apuesta por anclarse al
mundo precrisis. Es cierto que muchas de estas obras son reificadas por el capital y utilizadas por este para
mantener un status quo ideoldgico (Baccoliniy Moylan, 2003). No obstante, ya no vivimos en el momento de fuerza
del proyecto que derribé el Estado del Bienestar y propicié el clima antiutopista en el que hemos crecido en las
ultimas décadas, si bien es cierto que se mantienen los cédigos del mundo neoliberal en tanto que atn en crisis,
permanece como dominante, a la espera de que surjan alternativas de superacion.

Hace unos afos que entramos en un periodo de crisis, revueltas y posibles revoluciones que cambian
radicalmente el escenario politico (Albamonte y Maiello, 2011), lo que abre la puerta a diferentes transformaciones
dentro del utopismo.
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La primera de ellas podria ser la lenta recuperacién de la utopia tras su ausencia patente durante un
periodo de derrota politica subjetiva de los grupos que buscaban la emancipacion. Esto quizas depende de la
presencia de movimientos politicos que de algiin modo vuelvan a colocar el horizonte de emancipacion como
posible en el imaginario de los oprimidos. Por otro lado, la distopia podria recuperar un tono critico si reaparecen
modelos alternativos de sociedad que nos parezcan mas positivos que el actual.

Mientras, seguiremos asistiendo a ese extraio carrusel de productos culturales que tratan de agarrarse a
esasociedad del miedo en el que vivimos y donde la distopia nos trata de empujaraamar la rutinay nuestras vidas
actuales independientemente de nuestras condiciones. Una disonancia con el mundo actual que se transforma a
gran velocidad y donde nuevos episodios histéricos se suceden desvelandonos que el utopismo atin tiene mucho
que aportar a la emancipaciéon humana.
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