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Resumen.

Este articulo se detiene en el andlisis de contenido desde una perspectiva interseccional de dos series de television del presente siglo, como son Lost
(Perdidos, —Abrams, Lieber y Lindelof 2004-2010-) y Yellowjackets (Lyle y Nickerson, 2021-presente). Se eligen porque parten de premisas similares: tras un
accidente de avion, y sin la espera de un rescate, un grupo tiene que organizarse para sobrevivir en un ambiente hostil. En este sentido, nos interesa conocer,
;cémo se imagina la nueva sociedad?, sse repiten los sistemas de dominacién de las sociedades de origen o se crean nuevas férmulas?

Por otro lado, ambas narraciones cuentan con diferencias considerables en cuanto a contexto, produccién y reparto que nos llevan a inquirir: ;Dénde
se pone el foco cuando las personas protagonistas (no) forman parte del sujeto politico normativo?, ;aquellas marcadas como otras se representan desde otras
formas de hacer? Como conclusiones, destacar que Yellowjackets introduce miradas no hegemoénicas que permiten incluir papeles que rehiyen de estereotipos y
roles, asi como tematicas feminizadas invisibilizadas. Sin embargo, este cambio no permite superar la paralisis melancélica individual y colectiva que atraviesa a
ambas producciones, repitiendo las estructuras de poder y dominacién que dinamitan una oportunidad de avanzar hacia una sociedad utépica.
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Abstract.

This article looks at the content analysis from an intersectional perspective of two television series of the present century: Lost (Abrams, Lieber y
Lindelof 2004-2010) and Yellowjackets (Lyley Nickerson, 2021-present). They are chosen because they start from similar premises: after a plane crash, and without
the expectation of a rescue, a group has to organise itself to survive in a hostile environment. In this sense, we are interested in knowing how the new society is
imagined: are the systems of domination of the original societies repeated or are new formulas created?

Furthermore, both narratives have considerable differences in terms of context, production and casting thatlead us to ask: Where is the focus placed
when the protagonists are (not) part of the normative political subject? Are these people marked as others represented from other ways of doing? As conclusions,
it is worth highlighting that Yellowjackets introduces non-hegemonic gazes that allow for the inclusion of roles that shun stereotypes and roles, as well as
feminised themes that have been made invisible. However, this change does not allow us to overcome the individual and collective melancholic paralysis that
runs through both productions, repeating the structures of power and domination that dynamite an opportunity to advance towards a utopian society.
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1. INTRODUCCION.

Son buenos tiempos para la distopia. La concatenacién de crisis econdmicas, la certidumbre del colapso
ecolégico, la pandemia, el ruido de tambores de guerra que se perciben mas cercanos en Occidente, la extensién de
discursos reaccionarios, el crecimiento de las desigualdades... La sensacion de apocalipsis se ha instaurado en el
sentir colectivo y parece que la crisis multidimensional y civilizatoria a la que asistimos es ya incuestionable (Pérez
Orozco, 2012).

Teniendo en cuenta la capacidad del género distdpico para hacer uso del sentir del momento no es extrano
que haya encontrado un caldo de cultivo ideal para esta expansidén (Martinez Mesa, 2021), pues la especulacién
narrativa nos permite trasladarnos a mundos imaginarios desde los que problematizar los desafios actuales y
experimentar con sus posibles soluciones.

El presente articulo se centrard en las series de television, ya que son uno de los productos mas consumidos
y reconocidos dentro de las industrias culturales mundiales de las dos Gltimas décadas, de las que han emergido
mensajes, explicitos y latentes, que nos hablan del contexto en las que son imaginadas. Pero, scual ha sido la
evolucion del género distépico de la pequefia pantalla en este tiempo?

El siglo XXl inauguraba una época de incertidumbre y sensacién de riesgo permanente tras los atentados
del11Sy la consecuente Guerra contra el Terror, liderada por la Administracién Bush. Una época de cierre de filas en
torno al sentimiento patrio y al ensalzamiento de los valores estadounidenses frente a un enemigo incierto. En
consecuencia, no fue un buen momento para la critica distépica (Aguado-Pelaez, 2016). Una de las pocas
excepciones de este periodo es una de las dos series que se examinan en este trabajo, Lost (Abrams, Liebery Lindelof,
2004-2010), que es un claro emblema de su tiempo junto con Battlestar Galactica (Moore, 2004-2009).

Este periodo de escasez contrasta con el auge distdpico a partir de 2016, derivado del ascenso y victoria de
Donald Trump y su nostalgico Make America Great Again. Pero la evolucion se muestra tanto en la cantidad como en
la propia representacion. Las ficciones especulativas vienen acompanadas de un aumento de la diversidad a un lado
y al otro de la pantalla, lo que provoca la entrada de miradas y tematicas que habian estado fuera de las narrativas
hegemonicas—algo que ya habia empezado a partirde 2010—. Esta diversidad no solo abre la puerta a nuevas criticas
centradas en dominaciones que habian estado ausentes de los seriales televisivos, sino que permite imaginar
formulas novedosas desde las que construir érdenes sociales distintos.

Ensulibro Feminismo y utopia, Anna Maria Verna (2009/2019) afirma que la especulacién feminista recupera
lo que es una vida digna de ser vivida, ademas de apostar por formulas cooperativas, basadas en la reciprocidad y
en la interdependencia y alejadas de la opresidn. Por su parte, la maestra de ciencia ficcién, Ursula K. Le Guin,
también aboga por una ruptura con lo que llama “los supuestos indiscutidos” (2004/2018, p. 322) —es decir, ese
“todos somos hombres, blancos, heterosexuales, cristianos y adultos™- cuando las personas que escriben
pertenecen a una minorfa o grupo social oprimido, debido a que quienes pertenecen a grupos privilegiados se
olvidan a menudo de quienes no encajan en ese perfil normativo. U Octavia Butler (1984-2005/2020), que nos
recuerda la importancia de la ciencia ficcion para estimular la creatividad y recrear mundos simbdlicos desde los
que puedan crear las personas negras.

Es en este contexto de auge distépico y aumento de la diversidad televisiva en el que se imagina la otra
serie protagonista del presente trabajo, Yellowjackets (Lyle y Nickerson, 2021-presente). Una historia de
supervivencia contada desde voces que en Lost se encontraban en los margenes: mujeres, personas del colectivo
LGBTIQ+ o racializadas. Asi, recogiendo los apuntes de las autoras mencionadas anteriormente, ;qué diferencias
existen entre ambas narrativas? ;Se abren oportunidades para otras formas de especular con el presente o el futuro?

¢Nos permite sonar con formulas organizativas mas alla de los sistemas de dominacién vigentes?
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2. METODOLOGIA.

Este articulo se enmarca en un estudio mas amplio centrado en el contenido ideoldgico presente en las series de
television estadounidenses de corte distopico emitidas en el siglo actual en relacién a su contexto cultural,
econdmico, politico, social y tecnolégico. Una investigacién en la que se presta especial atencién a cémo se
construyen subjetividades a través de la representacion de las mujeres y/u otros colectivos alternos y el impacto de
estos personajes en la narracién (Aguado-Peldez y Martinez-Garcia, 2021).

En el presente texto, el andlisis se centrara en las producciones Lost (Perdidos, —Abrams et al., 2004-2010-) y
Yellowjackets (Lyle y Nickerson, 2021-presente): dos tramas que parten de un accidente de avidn para narrar, al
menos en su arranque, la supervivencia de un grupo que queda varado en un escenario sin salida al estilo de obras
como Robinson Crusoe (1719/2018) de Daniel Defoe y, especialmente, El seiior de las moscas (1954/2014) de William
Golding. Una premisa que permite explorar la tan usada figura contractualista del estado de naturaleza al imaginar
la construccién de una nueva organizacion social ante la repentina eliminacion de las instituciones. Es decir,
preguntarnos, ;como se proyectan las sociedades cuando se resetean las estructuras de poder?

La similitud entre ambas tramas continua mas alla de esta premisa de supervivencia, pero también se
destacan dos diferenciaciones fundamentales: si en Lost la trama seguia a un reparto coral donde se encontraba
representacion de los cinco continentes, Yellowjackets se centra en las (des)venturas de un equipo de fatbol
femenino de uninstituto neojerseita. Algo que hace que la presencia de voces se vuelque hacia un perfil de mujeres
jovenes estadounidenses. Un cambio que también se produce al otro lado de las cdmaras, donde la direccién y el
guién fuertemente masculinizado de Lost deja paso a un plantel altamente diverso en ejes como edad, género,
origen, orientacion sexual o racializacién, entre otros.

Esta variacidn se antoja de interés para preguntarnos, ;c6mo se representa la organizacién del grupo en
este obligado estado de naturaleza?, ;como se desenvuelven los diferentes personajes?, ;cual es su impacto en la
trama?, ;qué tematicas se tocan? Y, especialmente, ;qué tipo de sociedad surge?, ;se permiten imaginar una
sociedad virtuosa con rasgos utépicos o se repiten (o incluso acenttian) los sistemas de dominacién presentes en las
sociedades de origen?

Para ello, se parte del Analisis de Contenido Cualitativo desde un enfoque interseccional. El primero, como
explican autores como Pifiuel (2002) o Ruiz Olabuénaga (2012), permite explorar los mensajes explicitos y latentes
presentes en la narracion a través de un enfoque adaptable, flexible, préximo y singular. Por otro lado, la
interseccionalidad es una herramienta que afade profundidad al anilisis deteniéndonos en la representacion de
personajes a través de la interaccion del sexo/género con otros ejes como son apariencia fisica, clase social,
diversidad funcional, edad, identidad de género, origen, orientacion sexual o racializacién (Crenshaw, 1991; Collins,
2000). Su aplicacién tiene el fin de abordar cdmo se construyen los personajes teniendo en cuenta en todo
momento que “las vidas de todas, no s6lo aquellas que forman parte de las minorias, estan construidas sobre la base
de organizadores sociales y estructurales que jerarquizan nuestras experiencias” (Platero, 2012, p. 22).

Asi, se realiza un analisis comparado tomando como unidades de analisis los 72 capitulos correspondientes
a las tres primeras temporadas de Lost" y los 10 episodios de la primera —y hasta la fecha dltima— entrega de
Yellowjackets a partir de las siguientes dimensiones: a) personal: construccién y agencia de personajes principales a
través de una perspectiva interseccional; b) Tematicas: asuntos que se introducen a partir de estos personajesy c)
ambiente: Organizacion social y su capacidad de imaginar sociedades de corte utépico/distépico.

' Sobre Lost se ha realizado previamente un analisis exhaustivo de la serie completa (Aguado-Peldez, 2016), pero este texto se
centra fundamentalmente en |a tres primeras temporadas por ser el arco narrativo mas ligado a la supervivenciay, con ello,
aesavueltaalanaturaleza. Aun asi, se haran referencias a otras entregas si se considera oportuno.
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3. RESULTADOS.

A continuacion, se pasa a exponer los principales resultados. Antes de continuar, hay que advertir que, a
partir de aqui, se desvela gran parte de la trama de ambas producciones.

3.1. Lugares comunes, lugares siniestros.

En septiembre de 2004, el vuelo 815 de Oceanic Airlines, que realiza la ruta Sidney-Los Angeles, sufre un
accidentey termina en una isla escondida en algiin punto del Pacifico sur. Decimos escondida porque, a lo largo de la
trama de Lost, se va relevando que el islote es invisible para satélites y para cualquier otra tecnologia convencional.
Y, con ello, imperceptible para el equipo de rescate. De esta forma, un grupo de extrafios se ve condenado a
colaborar en la bisqueda de agua, alimentos y refugio.

Ocho afios antes, en 1996, era el avion privado Flight 2525, en la ruta Nueva Jersey-Seattle, el que se
estrellaba en un bosque perdido entre las Montafias Rocosas de Canada. A bordo, se encontraba el equipo de ftbol
femenino de un instituto de la ficticia Wiskayok, conocido como las Yellowjackets, que van a cambiar el jugar en una
final nacional por una supervivencia que se alargara 19 meses. ;La causa? Para comenzar, una de ellas decide
boicotear |a caja negra para prolongar la inusual y forzada excursion.

Si rastreamos la etimologia de la palabra utopia, una de las acepciones que encontramos del griego son ou
como no y Totog como lugar. Es decir, utopia remitiria a un no lugar, que es exactamente donde se encuentran
quienes sobreviven a los accidentes de avion de ambas producciones. La Isla y el Bosque son dos no lugares ajenos a
la tecnologia y al devenir del resto del globo donde poder reinventar cualquier organizacion social. Esta mirada
tecnofébicay casi neoludita se convierte en otro de los lugares comunes de estas creaciones, aunque desde premisas
muy diferentes.

Por su parte, Lost lo hace desde una alegoria de la globalizacién mirando, en cierta forma, hacia el futuroy
hacia fuera. Como buena hija del post 115, la tecnologia se convierte en control e incertidumbre siendo, a la vez,
ineficacia protectora y amenaza destructora. Mientras tanto, Yellowjackets bebe del tecnototalitarismo creciente y
lo hard, no sin cierta nostalgia noventera, desde el pasado y hacia lo doméstico. En este caso, nos lleva (regresa) a
una adolescencia previa a la tiranfa de internet, las redes sociales y el big data, mientras muestra en el presente una
sociedad mediatizada que se recrea pornograficamente en el sufrimiento.

Si volvemos a la raiz de la palabra utopia, también podriamos interpretar ese ou como bueno y entonces
pasariaaser el buen lugar. No es dificil imaginar esta nocidn si pensamos que ambas estan grabadas, principalmente,
en localizaciones paradisiacas como son Oahu (Hawai) y Columbia Britanica (Canada). Sin embargo, los dos
escenarios no tardan en ensefarnos su cara mas siniestra, ese unheimlich que sefialaba Freud (1919/1992). De la Isla
de Lost tenemos el puzle completo cargado de apariciones fantasmagéricas, cadaveres, deidades, estatua de un pie
gigante, humo negro, nativos hostiles, osos polares, premoniciones, susurros o una reiterada secuencia numeérica,
entre otros muchos ingredientes inquietantes. Un lugar paradisiaco con infinitos recursos que, pese a todo, "tiene
algo que no nos permite confiar en ella" (De la Torre, 2006, p. 50). Del bosque de Yellowjackets tan solo tenemos
algunas piezas desconectadas, pero ya encontramos altares, cadaveres, gusanos, presagios, lobos, rituales,
sacrificios, simbolos e, incluso, ilusiones de canibalismo.

Una recreacion de un ambiente ligubre que es, ademas, sin salida. Porque si en Lost presenciamos como la
Isla, dibujada como un gran panéptico, entorpecia los esfuerzos de escape una y otra vez, en Yellowjackets vemos
como el Bosque hace lo propio, incluyendo hacer arder, sin motivo aparente, una avioneta con la que se intenta
buscar ayuda. De esta forma, estos dos no lugares se convierten casi en personajes propios de la trama que
podriamos encajar en arquetipos como el camaledn o, incluso, la sombra, si seguimos la clasificacion del mitélogo
Christopher Vogler (1992/2002). De ahi que utilicemos sus nombres con maydscula porque son espacios
fundamentales para el avance de la trama.
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Ese engranaje de lo siniestro, de angustia y desesperanza se construye con elementos magicos cercanos al
género del terror—al finy al cabo, ambas cuentan con un equipo méas que experimentado en este género—, pero no
solo. La propia construccién narrativa se piensa como un gran rompecabezas desordenado que sirve como
engranaje de incertidumbre. Pues las dos series parten de una estructura dickensiana que vertebra en historias
multilineales a través de los distintos personajes de un reparto coral y, sobre todo, multifocal. De esta forma, las
incognitas se van enredando a través de tres grandes arcos narrativos.

En primer lugar, la vida pre-utopos desvela los dolores y secretos de los personajes en su paso previo por la
Isla'y el Bosque. En el caso de Lost, los flashbacks se utilizan como técnica narrativa central durante las primeras
temporadas donde conocemos que, entre el grupo superviviente, se encuentra un adicto a las drogas, una presa o
un hombre en silla de ruedas que vuelve a caminar tras el accidente, por poner algin ejemplo. En el caso de
Yellowjackets, la retrospeccidn tiene una funcién similar y descubriremos de ellas infidelidades o rivalidades, asi
como abusos o trastornos mentales llevados en secreto que explicaran buena parte de las acciones del futuro.

En segundo lugar, la vida en el utopos. En Lost, durante buena parte de las temporadas, la estancia en la Isla
es la linea cronolégica central donde se muestran los esfuerzos por la supervivencia y la infructuosa bisqueda de
una salida del islote; mientras que en Yellowjackets el Bosque sigue siendo un pasado narrado a través de flashbacks.
Unay otra lo haran de forma fragmentada manteniendo la tensién narrativa que combina la sociedad improvisada
a marchas forzadas con su pasado y futuro.

Por tltimo, destacar el myth arcde la vida post-utopos donde se exhiben los pecados y redenciones derivados
de lasdecisiones tomadas en laIslay el Bosque. En Lost, el cliffhunger del cierre de la tercera temporada revelard que
seis de los protagonistas logran salir de la Isla dejando a sus camaradas atras. A partir de aqui, mediante
flashforwards, se irain mostrando retazos de las decadentes vidas de los conocidos como Oceanic 6. Mientras que en
Yellowjackets, la linea central de la narracién se basa en la vivencia de cuatro de las protagonistas que, 25 anos
después del accidente, intentan regresar a una vida convencional. Eso si, sin mucho éxito. Por un lado, porque su
desgracia se convierte en un espectiaculo mediatico para especular sobre las acciones que realizaron tras el
accidente. Por otro, porque estan encadenadas, como lo habian hecho con anterioridad el grupo de losties, a
adicciones, dolores y secretos derivados de las decisiones tomadas en el Bosque.

Esta desmembracién temporal permite un doble juego. A nivel interno, logra construir paulatinamente a
los personajes, desvelando sus debilidadesy fortalezas, complejizar la tramay ahondar en el sentir ominoso. A nivel
externo, fomentan la interaccién de la audiencia a través de la creacion de teorias que buscan resolver el puzle
temporal. Y aqui nos lleva a un cierto sinsentido en el que dos series que en el relato se alejan de la conexién
tecnolégica, se atan a ella al otro lado de la pantalla.

A este respecto, Lost se imagina como un gigante transmedia mediante una narracién reticular que se
expande de forma candnica en foros, magazines, podcast y webs oficiales, asi como novelas, videojuegos o juegos de
realidad alternativa a través de los cuales llegaron a crear incluso su propia universidad. Una hiperserie que
desembocé en uno de los grandes y mas exitosos experimentos de marketing viral de inicios de siglo que supo
aprovechar la creciente pirateria a su favor. Y, con ello, Lost no se entiende sin el fandom lostie. Ese que escudrifid y
teoriz6 la serie buscando montar el inmenso puzle narrativo, que senald los infinitos guifios a la cultura de masas o
los huevos de pascua, asi como se convirtid en prosumidor de numeroso contenido sobre una experiencia que derivo
en la primera gran blsqueda del tesoro a nivel global.

De esta forma, Lost pasara a ser uno de los salvavidas de la network ABC que luchaba por sobrevivir en un
mundo fascinado por el cable. En un contexto diferente y 17 anos después, Yellowjackets parece hacer lo propio con
Showtime, dando oxigeno a un canal por suscripcion en medio de un mundo de plataformas. Aln es pronto para

2Sobre Lost faltarfa una técnica narrativa mas que se utiliza durante la dltima temporada que, a través de flashsideway, muestra
una linea paralela donde los personajes crean una vida en la que la Isla nunca existid.

Distopia y Sociedad. Revista de Estudios Culturales, 2 (2022). ISSN 2792-2901 5



De Lost a Yellowjackets: O sobre cbmo (no) cambia la deriva distépica cuando las subjetividades son Otras. ‘@D

saber cual sera el desarrollo de una historia que se espera dividida en cinco entregas, pero ya comienza a destacar
la presencia de especulaciones sobre el futuro de las protagonistas en foros y redes sociales.

En definitiva, uno de los aciertos de ambas creaciones es impregnar la trama de una incertidumbre que
también atraviesa sus contextos culturales, econémicos, politicos, sociales y tecnolégicos convirtiéndose en
alegorias de los mismos. Dos épocas ominosas que encadenan una secuencia de crisis mundiales. La primera,
interpela a una sociedad global golpeada por la falta de seguridad en medio de una contienda internacional contra
el terrorismo, primero, y golpeada por la gran recesion, después. Como explican Fernando de Felipe e lvan G6mez
(2011, p.162):

Perdidos es una serie conectada a su tiempo de una manera realmente radical y excesiva, que utiliza
todos los resortes de la narrativa conspiranoica a su favor, que hace de la traicion, la desconfianza
y la sospecha sus principales motores argumentales, que retuerce sus tramas hasta estrangular las
propias leyesdela narracién clasicay ponerlas contra las (super) cuerdas, y que se muestra siempre
y entodo momento irredimible en lo que respecta a sus valores mas cripticos e indescifrables.

Lasegunda, contrapone las vidas de un grupo de mujeres en la adolescenciay en su madurez, logrando que
el teen drama hibride con otros géneros como el horror, el psicodrama o el thriller. Y, de paso, recrea cambios, deseos
einseguridades de las generaciones cuyas experiencias vitales estan fuertemente atravesadas por la incertidumbre
derivada de otras dos crisis encadenadas como son la Gran Recesién de 2008 y la pandemia mundial de 2020. Una
apuesta que se muestra en la importancia de la construccién de identidades y que se vera reflejada en la propia
eleccion del equipo creativo y de reparto.

3.2. Sobre como desuniversalizar al BBVAh.

Como comentamos, la Isla de Lost se convierte en una alegoria de la globalizacién de principios de siglo. Y
lo hace introduciendo una pequena sociedad multicultural a través de personajes procedentes de los cinco
continentes dibujados desde diferentes ejes de identidad como edad, género, origen o racializacion, entre otros.
Sin embargo, la trama va a estar dominada por el conocido como sujeto politico +normativo: ese BBVAh, del que
nos habla Amaia Pérez Orozco (2014), que se dibuja desde el perfil de vardn, blanco, burgués, adulto, heterosexual
y con una funcionalidad normativa.

En este sentido, todo aquel que sale de la norma queda fuertemente estereotipado. Véase los personajes
racializados y de procedencias no occidentales como Sayid Jarrah (Naveen Andrews), Eko (Adewale Akinnuoye-
Agbaje) o Jin-Soo Kwon (Daniel Dae Kim), cuyas vidas quedan irremediablemente ligadas a conceptos como
machismo, misticismo o violencia; véase a un John Locke (Terry O’Quinn) hundido en la desesperacién por una
funcionalidad no normativa; véase cémo la mayoria de las protagonistas terminan alejadas —cuando no
abiertamente fallidas— de la actividad y reducidas a la (obsesion por la) maternidad, el romance heterosexual o la
necesidad de ser salvadas. La propia Evangeline Lilly, actriz que interpreta a Kate Austen, se quejaba de que:
“Perdidos tenia potencial para ser bueno con los papeles femeninos. Y creo que lo ha perdido un poco” (Fernandez,
2009).

De esta forma, lo que aparentemente se presenta como una sociedad multi —multicultural, multiétnica,
multilingliistica..— y post —postcapacitista, postcolonialista, postmachista, postracista..— termina siendo un refuerzo de
los sistemas de dominacion capacitistas, coloniales, machistas y racistas. Un listado que podriamos aumentar si
atendemos a los silencios respecto a ejes como clase social o LGBATIQ+. Es decir, lejos de hibridaciones, lo que
muestra este experimento es que la convivencia se asienta sobre la homogeneidad cultural, econémica y social en
base al paradigma dominante blanco, cristiano, masculinoy occidental.

Esto es importante porque, pese a la multitud de tematicas que se tocan en la serie como adicciones,
embarazos (no) deseados, discapacidades, eutanasia, infidelidad, relaciones familiares y de pareja, religiones,
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terrorismo internacional, torturas o violencia machista se realizan siempre desde la subjetividad del sujeto politico
normativo (estadounidense). Algo que, lejos de ser exclusivo de esta produccidn, se repite en otras creaciones de
esta primera década de siglo como Battlestar Galactica (Moore, 2004-2009), Breaking Bad (Gilligan, 2008-2013), Prison
Break (Scheuring, 2005-2009) o The 100 (Rothenberg, 2014-2020), por citar algunas.

A priori, Yellowjackets parte de un universo mucho mas reducido. Las supervivientes del accidente son
basicamente un grupo de mujeres jévenes, asi como los dos hijos y el ayudante del entrenador. En este sentido, son
un grupo bastante homogéneo y normativo en cuanto a capacidades, cuerpos, edad, identidad de género u origen.
Si bien hay que decir que introducen un personaje gay, asi como lesbianas y racializadas.

Pese a todo, el hecho de apostar por un grupo extenso de mujeres jévenes en el centro de la trama —y de
paso amputar una pierna al Gnico varén adulto del grupo— permite estallar la divisién sexual del trabajo y en el
Bosque las veremos realizar todo tipo de tareas como cazar, cocinar, cuidar, decorar, lavar, liderar, eviscerar, explorar,
ordenar, recolectar, talar...

Ademas, el introducir personajes representados con profundidad traslada totalmente la forma de relatar
las subjetividades, especialmente, en torno a los cuerpos de las mujeres y sus vulnerabilidades. Asi veremos
cuestionar la construccién social en torno a la virginidad, hablar del deseo femenino también en relaciones
homosexoafectivas o poner el foco de la narracion en el climax de la mujer. A este respecto, es interesante detenerse
en dos tematicas por su diferencia de trato respecto a Lost, como son el aborto y la menstruacion.

Respecto al primero, una de las jovenes descubre que estd embarazada en el Bosque. Intenta ocultarlo —
manchando su compresa con sangre de la caza— pero termina confesandoselo a una de sus compaferas. Alguien
que se ofrecerd a ayudarla a improvisar un aborto inseguro. La dureza y las vulnerabilidades que se desprenden de
la escena, detenida no por dudas morales sino por el propio miedo a perder la vida, introduce una visién sobre el
cuerpo de las mujeres pocas veces mostradas en ficcion. De hecho, es significativamente divergente al trato en una
Isla donde las mujeres que se quedan embarazadas en ella estan condenadas a morir. Un hecho que no evitara que
se aferren a sumaternidad. Sobre la segunda, la regla es una de las grandes tematicas femeninas ignoradas en Lost
y en gran parte de los seriales de supervivencia, aunque cuenten con mujeres en primera linea de trama —The 100
(Rothenberg, 2014-2020), The Walking Dead (Darabont, 2010-presente), Revolution (Kripke, 2012-2014)..—. Sin
embargo, Yellowjackets la introduce en el centro y veremos a las protagonistas hacer alusion a la sincronizacion del
ciclo o bromas sobre el periodo, asi como la necesidad de creary lavar improvisadas compresas de tela, mostrar los
calambresy dolores o, incluso, la propia sangre.

Por otro lado, el disloque temporal permite trasladar a algunas de las protagonistas a un momento vital
adulto representadas por actrices en la cuarentena como Christina Ricci (42 afos), Juliette Lewis (48), Melanie
Lynskey (44) o Tawny Cypress (45). Y, con ello, un perfil femenino no tan usual en ficcién que expone cuerpos que
comienzan a alejarse de la normatividad juvenil. Con ellas, se enmarafnan las decisiones tomadas antes y después
del Bosque, llevandolas por diferentes caminos vitales tanto profesionales—enfermera geriatrica, bala perdida, ama
de casa, politica, respectivamente—, como familiares —solteras y casadas, madres o no—, asi como diferentes formas
de luchar contra el trauma como adicciones, adulterio, ambicién, autosabotaje, estigma de mala madre,
frustraciones ligadasal espacio privado... Una fotografia que se aleja de estereotiposy roles tradicionales femeninos
dibujando a protagonistas complejas que se alejan de esencialismos que permiten a estas mujeres ser ambiciosas,
competitivas, crueles —incluso sadicas—, inseguras o manipuladoras o ser capaces de chantajear, espiar, mentir,
secuestrar o, incluso, asesinar cuando lo consideran necesario.

En definitiva, aunque Lost hace una aparente apuesta por la diversidad en un reparto coral que dibuja una
sociedad post-, la trama termina siendo totalmente dominada por el protagonista hegemdnico que clava el bbvah.
El resto, queda como un pastiche que entremezcla estereotipos y roles trillados en ficcion en cuanto a ejes como
diversidad funcional, género o racializacién. Sin embargo, desde una aparentemente mayor homogeneidad, la
feminizacion del reparto coral de Yellowjackets permite transformar las subjetividades y, con ello, las tematicas a
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tratar colocando el cuerpoy las vulnerabilidades en el centro de la trama. Entonces, ;como influye este bosquejo en
la construccion de una sociedad en estos no lugares?

3.3.Lalslay el Bosque como antiutopias.

Hasta aqui, hemos hablado del caracter de no lugar ominoso de ambos escenarios sin salida. Sin embargo,
lalslay el Bosque tambiéntienen un lado cautivador que toca, especialmente, a las dos personas cuyas tramas estan
marcadas por la diversidad funcional y que se ven envueltas en una seduccién mistica. En Lost, John Locke recupera
la movilidad de las piernas tras el accidente y se convierte en el cazador que siempre quiso ser, algo que lo lleva a
obsesionarse con la proteccién de la Isla. Mientras que en Yellowjackets, Lottie Matthews (Courtney Eaton), tras
quedarse sin medicacién para tratar su trastorno mental, abrazara sus visiones como premoniciones y ocupa el
papel de lideresa de un aparente culto al Bosque.

Ambos personajes ven en estos no lugares la posibilidad de crear algo diferente, casi magico. Una idea que
no es nueva, al menos, en Lost. Si nos detenemos en la genealogia de la Isla, fueron varios los grupos que aspiraban
a construir en ella una sociedad mejor. Ejemplo de ello, la Iniciativa Dharma que se dibuja como una comunidad
con principios del socialismo utépico basada en un sistema comunal dedicado a la investigacion. O los catalogados
como Los Otros que se obsesionan por ser una comunidad totalmente aislada que rechaza la cienciay se centraenel
misticismo religioso adorando a una deidad islefia. Aunque aparentemente sean dos paradigmas contrarios ambos
van a correr la misma suerte: hundirse paulatinamente en el autoritarismoy terminar en un bafio de sangre.

En el caso del grupo superviviente, que se ve obligado a improvisar una estructura de organizacion social y
de toma de decisiones, no se plantea en ningiin momento la recreacién de una sociedad virtuosa. Desde el inicio se
pone de manifiesto |la necesidad de un liderazgo fuerte que sea capaz de garantizar la supervivencia. Y, para ello, el
grupo se vuelca en el heroico y carismatico cirujano que supo reaccionar durante los minutos posteriores del
accidente de avion. Jack Shepard (Matthew Fox), bosquejado desde la normatividad absoluta, se vera empujado a
tomar el mando que se resume en el ya mitico "si no podemos vivir juntos, moriremos solos" (episodio 105, White
Rabbit), que muestra su tendencia a pensar en la éticay en el bienestar de la colectividad.

De esta forma, Jack se convierte en el primer adalid del grupo en un sistema autocratico donde, rodeado de
un reducido grupo de confianza con quien comparte la informacién y la deliberacién, controla tanto la toma de
decisiones como el monopolio de la violencia —que se traduce en mandar torturar o en la posesion de las armas—.
Aunque cuenta con el apoyo de una mayoria que se dibuja como ajena al poder, su mandato estara continuamente
cuestionado, entre otros, por Locke, que se dibuja como su antitesis en cuanto a lider militar y hombre de fe. Esta
estructura se justifica durante la trama en base a cinco grandes premisas: 1) tomar decisiones de forma eficaz y
rapida; 2) no entrar en debates infructiferos con individuos que, en gran parte, desconocen la fotografia general del
conflicto; 3) no hacer cundir el panico o doblegar la esperanza; 4) no filtrar informacién delicada a terceros que
pueda aumentar la vulnerabilidad de la comunidad; 5) el resto del grupo se desentiende por ineptitud, indiferencia
o miedo.

En definitiva, ni la democracia ni mucho menos un modelo asambleario son eficaces de cara a garantizar la
supervivencia. Una premisa muy presente en el contexto politico surgido durante la [lamada Guerra contra el Terror
encabezada por la Administracién Bush que abre la puerta a invasiones como la de Afganistan o Irak, a leyes como
la Patriot Act o a la creacién de Guantanamo. Todas ellas medidas donde los derechos y libertades se ven mermados
ante la obsesién por la seguridad.

Por su parte, Yellowjackets nos presenta a Jackie Taylor (Ella Purnell) como la gran lideresa dentroy fuera del
equipo de fltbol en la vida pre-utopos. Jackie encarna a la perfeccion el cliché de reina del baile: una adolescente
atractiva, carismatica, popular, con un novio acorde a su estatus social en el instituto. Sin embargo, todo cambia al
[legar al Bosque. Al contrario de Jack que antepone la seguridad del grupo a la suya propia durante el accidente,
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Jackie inhibe a su mejor amiga de ayudar a otra de las companeras atrapadas en el avién. A partir de aqui, su
legitimidad de voz se vera mermada y se acentuaran sus ineptitudes a la hora de colaborar en grupo.

Descabezado el liderazgo, las Yellowjackets apuestan por una toma de decisiones mas horizontal —incluido
el voto—aunque con liderazgos sectoriales —la exploracion, el misticismo, el ocio—. Algo que se traduce en un reparto
de tareas colaborativo basado en las competencias individuales y que pone de manifiesto la interdependencia
como fortaleza. Sin embargo, y aunque la apuesta es mucho mas equitativa que en Lost, las protagonistas no solo
no llegan a reinventar formulas alternativas de poder, sino que terminan abrazando la dominacién que da la fuerza
del grupo. Y veremos a las jovenes desde realizar un intento de violacién a, tras una discusién prototipica
adolescente, apartar y dejar morir a una de sus comparferas que va a acabar encarnando ese vivir juntos, morir solos.
Por no hablar de que, durante toda la trama, pesa sobre ellas la sombra del canibalismo.

De esta forma, Yellowjackets también es hija de una época de incertidumbre marcada por los rastros de la
Gran Recesion de 2008 y de la irrupcion de la pandemia sanitaria de 2020. Y, con elloy como dirfa Carolina Meloni
Gonzalez (2022), hija de una epocalidad ominosa donde transitamos por l6gicas que no permiten pensar en un
proyecto de futuro colectivo y utdpico como son: una paralisis melancélica individual y grupal; un desajuste
temporal que nos lleva a un tiempo desquebrajado; una epidemia de soledad y atrofia emocional; un creciente
tecnototalitarismo que nos hiperconecta e hipersepara a la vez, en un contexto cada vez mas jerarquico. Algo que
se encarna en subjetividades anestesiadas, aisladas y atravesadas por el miedo y la inseguridad.

En definitiva, ambas producciones se recrean en escenarios marcados por la incertidumbre y el miedo. Si
en Lost la potencialidad y los errores de la organizacion social se basaban en la exaltacion del individualismo, en
Yellowjackets vendran de la exaltacién del grupo. De esta forma, tomando la categorizacién del escritor de ciencia
ficcion Kim Stanley Robinson (2018), la Isla y el Bosque no serian tanto distopias —que harian referencia a una no
utopia, es decir, el orden politico ird a peor— como antiutopias. O, en otras palabras, la negacion de la posibilidad de
la construccién de una sociedad virtuosa subrayando la idea de que cualquier esfuerzo por el cambio terminara, de
forma intencionada o impremeditada, en un error mayor. La Isla y el Bosque son los Gltimos no lugares, pero ni
siquiera alli somos capaces de imaginar mundos con otras narrativas y subjetividades (al menos, mas alla de lo
aparente).

4.CONCLUSIONES: NUEVAS VOCES PARA VIEJAS ESTRUCTURAS.

Es dos contextos de incertidumbre diferenciados, Lost y Yellowjackets nos ofrecen dos tramas marcadas por
la supervivencia. Dos producciones que se hablan en cuanto a argumento y narracién, pero que difieren en quiénes
son esos sujetos que luchan por sobrevivir.

El primero de los apartados de los resultados nos lleva a los puntos en comtin de la narrativa. Dos tramas
que comparten historias en torno a un accidente de avién como excusa para aterrizar forzosamente en un no-lugar
que parece jugar en un primer momento con la idea de utopia para ir convirtiéndose en un espacio siniestro, hostil
y sin salida, que juega un papel casi protagdnico. También se asimilan en una mirada tecnofébica que se combina
con la complicidad transmediatica fuera de la pantalla, o en la construcciéon narrativa desordenada que busca
reforzar la incertidumbre, a la vez que nos ofrece pinceladas pasadas y futuras de las personas que componen el
grupo.

Es en el segundo punto donde aparecen importantes diferencias, pues cambian los personajes que
encarnan esa supervivencia. Lost nos ofrece una aparente multiculturalidad de un mundo global que se agota con
la supremacia del sujeto politico (y televisivo) normativo, que deviene en la estereotipacion de los margenes. Por el
contrario, y como ya se ha destacado, Yellowjackets opta por un elenco mayoritariamente femenino, en el que la
complejidad y la diversidad son caracteristicas de sus protagonistas, con presencias (en menor medida),
habilidades y actitudes heterogéneas. Ademas, la representacion apuesta por la vulnerabilidad de los cuerpos,
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dando espacio a la menstruacion, al orgasmo femenino o a las dificultades (y oportunidades) de vivir en el Bosque
para personas mutiladas o neurodivergentes. En resumen, las subjetividades que nos narran la historia cambian:
de la multiculturalidad aparente a la diversidad incorporada, de cuerpos sin marca a cuerpos marcados, como nos
dicen Silvia Lopez y Lucas Platero (2019).

La tercera de las cuestiones nos remite a la Isla y al Bosque como escenario para examinar la organizacion
politicay social y el modelo de toma de decisiones por el que opta el grupo. En Lost se elige un liderazgo carismatico
propio de una autocracia (con tintes de oligarquia). Yellowjackets nos ofrece una ruptura respecto a este patrén, con
una toma de decisiones mas horizontal e igualitaria y una ruptura con la division sexual del trabajo. Al menos, a
priori. Porque al final las I6gicas de dominacién se imponeny se acaba boicoteando la propia idea de justicia social
que es inherente normativamente a la nocién de democracia. Por lo tanto, ambas optan por distintas vias para
mostrarnos que, en tiempos de supervivencia, los principios democraticos se pueden poner enjaque.

Si recuperamos la pregunta de qué pasa cuando son los supuestos discutidos quienes imaginan las
historias, podemos afirmar que se alteran los cuerpos protagonistas y, con ello, las formas de narrar las tematicas.
Sin embargo, en este caso no se ha alterado el imaginario simbdlico que nos invita a quedarnos en la paralisis y en
el salvese quien pueda tan funcional para un orden social institucionalizado como es el capitalismo (Fraser y Jaeggi,
2018/2019). El punitivismo, la dominacién y la competencia se normalizan como herramientas para la
supervivencia.

La capacidad de la cultura de masas y de las series de television, en particular, para crear imaginarios
colectivos es incuestionable. Por lo tanto, tienen mucho que decir en la forma en la que resolvemos nuestros miedos
yansiedades individualesy sociales. En este sentido, pueden ser una oportunidad para ayudarnos a concebir salidas
emancipadoras o, por su contrario, reforzar las huidas hacia adelante reaccionarias. En este contexto de auge
distopico, sera interesante saber por qué vias optan las protagonistas de Yellowjackets en las siguientes temporadas
y de otras producciones nacidas al calor del momento.
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