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Resumen

En los casi veinte afios transcurridos desde la publicacion de |la novela distépica Guerra Mundial Z (Brooks, 2006), se han ido
acumulando los trabajos que analizan las consecuencias del apocalipsis zombi desde ambitos como los estudios de seguridad
internacional, la narrativa de refugiados o la economia tardocapitalista. Todos ellos se intersectan en el estudio del espacio y el
lugar, dos conceptos que claramente vertebran la novela pero que la critica parece haber abordado menos detalladamente. Este
articulo examina tanto el lugar como el espacio méas alla de su relevancia para otros campos de estudio, y propone distintos modos
de conceptualizar espacio y lugar en términos de los distintos significados que espacio y lugar adquieren (o pierden) en un contexto
postapocaliptico que supone una crisis de la significacién humana asi como de la localizacion del ser humano.
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Abstract

In the almost twenty years that have passed since the publication of Brooks' 2006 dystopian novel World War Z, the critical
literature surrounding it has addressed the consequences of the zombie apocalypse across fields such as international security
studies, refugee narratives or the late capitalist economy. All of these intersect in the study of space and place, two concepts that
clearly underpin the novel but that have amassed comparatively less scholarly attention. This article examines both space and place
beyond their relevance to other fields of study, and proposes different ways of conceptualising space and place in terms of the
different meanings that space and place acquire (or lose) in a post-apocalyptic context where the processes whereby the human
situates itself and bestows meaning are in crisis.

Keywords
Space, Place, World War Z, Zombies, (Post-)humanism, Cultural Geography, (Post-)apocalypse.

Sugerencia de cita / Suggested citation: Cuadrado Payeras, Lidia Maria (2024). Espacio, lugary zombis: Reconceptualizando espacio

ylugartras el apocalipsis en Guerra Mundial Z. Distopia y Sociedad: Revista de Estudios Culturales, 4, 25-35.

1 Este articulo se enmarca en el proyecto I+D+i “Narrating Resilience, Achieving Happiness? Toward a Cultural Narratology” (PID2020-
113190GB-C22) dirigido por la Dra. Ana Maria Fraile-Marcos (Universidad de Salamanca). Este articulo también contribuye al proyecto
GIR al que pertenece la autora, “Narrativas de Resiliencia” (Universidad de Salamanca), y al grupo de investigacion “Literaturas
Angléfonas Contemporaneas (LITANGLO)” (Universitat de les Illes Balears).

2 Una primera version de este articulo se presenté como comunicacion en el congreso “Place, Space, Region and Cultural Identity in
Anglophone Literatures, Arts and Cjoojultures” que tuvo lugar en la Universidad de PreSov (Eslovaquia) en 2018. La autora agradece las
contribuciones de los asistentes y organizadores, especialmente del Dr. Jaroslav Kusnir, de cara a pulir las ideas inicialmente
presentadas en el congreso.

Distopia y Sociedad. Revista de Estudios Culturales, 4 (2024). 25


mailto:lidiamaria.cuadrado@uib.eu

Espacio, lugary zombis: Reconceptualizando espacio y lugar tras el apocalipsis en Guerra Mundial Z. \fb)

1. INTRODUCCION: ZOMBIS, ESPACIO Y LUGAR

Muchos han sido los criticos que se han interesado por el uso que Max Brooks le da la figura del zombi en
su novela Guerra Mundial Z, publicada en 20063. Mientras que algunos se han centrado en el andlisis de la reaccidn
a los no muertos como representacion de los prejuicios sociales (Cox y Levine, 2016), por ejemplo en materia de
raza (Fox, 2016), algunos han utilizado la novela para ilustrar conceptos relativos a la seguridad nacional e
internacional (por ejemplo Morrissette, 2014; Drezner, 2022) o a la sociologia cultural (Urraco Solanilla et al., 2017).
Otros, como Schmeink (2016), quien presenta una de las interpretaciones mas populares de la novela, entienden
el apocalipsis de Guerra Mundial Z como el reflejo de los peligros inherentes a la modernidad liquida, en especial
tras los atentados de las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001.

También ha habido un buen nimero de interpretaciones de la novela en clave geopolitica, especialmente
en el marco de la “geopolitica popular”, que “se centra en las representaciones cotidianas de espacios y lugares y,
en especial, en como la ciudadania imagina y habla sobre geografias mas alla de los propios bordes” (Saunders,
2012, p. 82)4. A pesar de que, como apunta Saunders, el espacio y el lugar resultan conceptos fundamentales para
estas interpretaciones geopoliticas, menos han sido los trabajos que se han centrado especificamente en estos
dos conceptos. Entre estos estudios destaca el de Walter (2019), que analiza en particular las repercusiones del
espacio vacio en la literatura postapocaliptica, argumentando que este “aporta los medios para producir una
espacialidad nuevay fragmentada al renegociar practicas sociales supuestamente naturales y cotidianas” (p. 135).
Sin embargo, y a pesar de que en este trabajo se menciona Guerra Mundial Z (en su versién filmica —Forster, 2013-)
como una de las obras a tener en cuenta para analizar los cambios en la representacion del espacio en la literatura
postapocaliptica, Walter utiliza otros referentes para su analisis; eso si, ambos pertenecientes a la ficcion zombi®.
En cualquier caso, resulta llamativa la falta de andlisis especificos sobre conceptos relacionados con la
espacialidad en una novela como Guerra Mundial Z que, como sefala Skult (2015), “se construye enteramente en
torno a lugares especificos” (p. 105)7.

Podemos sefialar dos razones principales por las que este analisis de los conceptos de espacio y lugar en
la novela de Brooks puede resultar valioso. En primer lugar, plantear hasta qué punto los muertos vivientes nos
obligan a pensar de manera diferente sobre el espacio y el lugar ilumina nuevas posibilidades de
reconceptualizacidn espacial en el contexto de lo posthumano, paradigma en el que la critica sin duda ha incluido
a los zombis (Christie y Lauro, 2011; Knickerbocker, 2015; Schmeink, 2016) y que se esta consolidando como uno de
los principales paradigmas culturales de la tltima década (Cord, 2022). En segundo lugar, las diferencias radicales

3 Existen traducciones de las dos obras principales de Max Brooks que se mencionan en este articulo al espanol, World War Z 'y The
Zombie Survival Guide (p. ej. Guerra Mundial Z 'y Zombi: Guia de supervivencia, ambas publicadas por Debolsillo y traducidas por R. Sastre
Letona). Al haberse originado en lengua inglesa, este articulo mantiene las citas del original en inglés. Todas han sido traducidas al
espafiol por la autora.

4 “focused on the everyday representations of spaces and places, and particularly how citizens conceive of and speak about geographies
beyond their own shores”. Del mismo modo que las citas de las fuentes primarias, todas las citas extraidas de una fuente extranjera
han sido traducidas al espafiol por |la autora.

5 “provide the means of producing a new and fragmented spatiality by renegotiating seemingly natural, everyday social
practices”.

Las series The Walking Dead (Darabont, 2010-2021) y Survivors (Hodges y Nation, 2008-2010).

7  “builtentirely around specific places”. Aunque el verbo inglés built podria traducirse en contexto tanto con los verbos “construir” como
“desarrollar” (y seguramente el uso del verbo “desarrollar” conseguiria una traduccién mas idiomatica), me parece importante
mantener las connotaciones del verbo “construir”, tanto por lo que implica de organizacién formal de la novela (como veremos mas
adelante) como por lo manifiestamente espacial del uso del verbo (en tanto “construir” denota desarrollo en un espacio dado, sea este
fisico o mental, metaf6rico o ficticio).
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entre el paisaje pre- y postapocaliptico (poniéndose también aqui el término “paisaje” en discusién) merecen un
analisis de cdmo sus elementos constituyentes (en este caso, espacio y lugar) estan también sujetos a cambios y se
definen de manera distinta antes y, en palabras de Berger (1999), “tras el final”. En este marco tedrico, se entiende
que el momento apocaliptico sefala una cesura espaciotemporal (Berger, 1999, p. 5) con dos estadios
diferenciados (antes y después del apocalipsis), y que esta diferenciacién conlleva cambios a nivel conceptual y
semantico. Esto es porque el mismo reconocimiento del apocalipsis como tal es significativo, es decir, no solo
sefnala laimportancia (el impacto o las consecuencias) del evento en si, sino que conlleva y manifiesta una practica
simbdlica (es decir, crea significado). Como sefala Niinning (2012), “las catastrofes y las crisis”, entre las que se
encontraria el apocalipsis como indicador de la crisis Gltima, pueden “conceptualizarse como el resultado de un
acto de significacion, del uso de formas simbdlicas” (p. 59)8. Si con esto acordamos, pues, la importancia de
entender el apocalipsis como un momento de resignificacién conceptual, tanto o mas importante serd también
plantearse la resignificacién de los conceptos constitutivos de este marco (o, como se ha dicho antes, paisaje)
apocaliptico.

1.1. (Re)definiendo “lugar” y “espacio”

Antes de poder Ilevar a cabo el andlisis concreto de los cambios que sufren “espacio” y “lugar” a nivel
conceptual dentro de la novela Guerra Mundial Z debemos aportar una serie de definiciones previas. De acuerdo
con lo anteriormente expuesto acerca del papel central que juega la significacion dentro del contexto
(post-)apocaliptico, este articulo parte de una definicién amplia de “lugar” como “ubicacién significativa’, en linea
con los postulados de gedgrafos culturales como Relph (1976) o Tuan (1975), quien sostiene: “el lugar es un centro
de significado construido por la experiencia” (p.152)?, es decir, “las distintas formas a través de las que una persona
conoce su mundo” (p. 151)'. En el contexto de Guerra Mundial Z, las definiciones que la geografia humanistica
aporta de “espacio” y “lugar” cobran relevancia por la centralidad del ser humano a las mismas, asi como por la
necesaria reciprocidad conceptual que se establece entre los términos y el ser humano. Si definimos los lugares,
por ejemplo, como “profundos centros de la existencia humana” (Relph, 1976, p. 43)", entendemos no solo que el
lugar necesita de la significacion humana para existir (para que haya un lugar tiene que haber alguien que lo
experimente), sino que, a nivel fundamental, la existencia humana esta constituida por lugares, ya que, entre
otras cosas, estos posibilitan las practicas de significacién que se erigen en caracteristica fundamental de la
experiencia humana (Fuentes, 2023). En general, donde no hay experiencia y significacién humana, no hay lugar,
sino espacio: “el espacio es amorfo e intangible y no es una entidad que pueda describirse y analizarse
directamente” (Relph, 1976, p. 8)'2. En tanto parece que “el espacio proporciona el contexto para que exista el lugar,
pero deriva su significado del lugar en particular” (Relph, 1976, p. 8)™, el espacio se diferenciaria del lugar en la
medida en la que este Gltimo no estd marcado de forma emocional o experiencial.

Aunque, incluso dentro de la geografia humanistica, esta conceptualizacién del espacio y el lugar no es
inequivoca, y ha sido revisada en la dltima década (Freestone y Liu, 2016; Liu y Freestone, 2016), no ha dejado de
ser influyente. Parte del legado de estas conceptualizaciones de lugar y espacio es la relacién que guardan con
otros términos importantes dentro de la geografia humanistica y cultural, especialmente los conceptos de

8  ‘“catastrophesand crises [...] can rather be conceptualized as resulting from a signifying practice, from the use of symbolic forms”.
9  “Placeisa center of meaning constructed by experience”.

10 “thevarious modes through which a person knows his world”.

11 “profound centers of human existence”.

12 “Spaceis amorphous and intangible and not an entity that can be directly described and analysed”.

13 “In general it seems that space provides the context for places but derives its meaning from particular places”.
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“deslocalizaciéon” (Relph, 1976) * y “no-lugar” (Augé, 1992/1995)'. En los textos que originan estos términos, Relph
(1976) define la “deslocalizacién” como el “debilitamiento de la identidad de los lugares hasta el punto de que no
solo nos parezcan iguales sino que los sintamos iguales, y nos ofrezcan las mismas insipidas posibilidades de
experimentarlos” (p. 90)'¢; por su parte, Augé (1992/1995) sostiene que los “no-lugares” son “espacios que no son en
si mismos lugares antropolégicos y que [..] no integran los lugares previos: en cambio, estos lugares se enumeran,
se clasifican, se elevan al estado de ‘lugares de memoria', y se asignan a una posicion circunscrita y especifica” (p.
78)"7. Tanto el concepto de “deslocalizacién” como el de “no-lugar” nacen del reconocimiento de un contexto de
globalizacién que genera y acentta procesos de homogeneizacion cultural. Ademas, ambos términos ponen de
manifiesto el creciente sentimiento de desarraigo del individuo en el contexto de la modernidad actual. A ellos
subyace, también, un contexto de hibridacién de lo distinto y lo similar inherente a |la experiencia del lugar en la
contemporaneidad (Relph, 2016, p. 27), que en parte mitiga el binarismo aparente en las definiciones anteriores
de “espacio”y “lugar”.

En tanto que, como se ha sefialado al principio de esta introduccién, los muertos vivientes de Guerra
Mundial Z se han interpretado también como representacién de este contexto de super/postmodernidad,
desarraigo, homogeneizacion e hibridacion, estos conceptos nos sirven para vertebrar una reformulaciéon de
“lugar”y “espacio” que surja del andlisis del apocalipsis zombi de la novela. Esto resulta pertinente al apuntar que,
como hemos adelantado anteriormente, las diferentes secciones de la novela, que consiste en distintas
entrevistas a supervivientes del apocalipsis zombi, no se dividen mediante la identificacion de los entrevistados,
sino con el uso de marcadores geograficos. Dado que el subtitulo de la novela, “Una historia oral de la guerra
zombi” [cursivas anadidas] enfatiza el papel de los relatos personales del apocalipsis en su creacién, resulta
[lamativo que, dentro de la novela misma, se realicen proporcionalmente menos esfuerzos para identificar a los
individuos que ofrecen sus relatos al entrevistador (que es una version ficticia del autor real de la novela) que para
identificar los lugares en los que tienen lugar las entrevistas. Sin embargo, esto es coherente con la insistencia del
entrevistador en publicar un “libro de historia personal” cuya voluntad de respetar las experiencias de los
entrevistados no responde tanto a la voluntad de presentar los relatos de supervivencia de los mismos sino,
crucialmente, el “factor humano” (Brooks, 2006, p. 2) de los mismos. Asi, desde el principio el libro articula la
ansiedad que provoca no la necesidad de preservar vidas humanas ante la crisis, sino preservar al humano como
marco de referencia ante el avance del giro posthumano a escala global. La centralidad de los marcadores
geograficos globales denota la necesidad de tratar el apocalipsis zombi de manera que se resalten las
implicaciones mundiales de este cambio paradigmatico, al tiempo que invita a considerar que el espacio y el lugar
son conceptos, como hemos apuntado, con un gran bagaje humanista y cuyos cimientos, por tanto, se tambalean
en el nuevo contexto posthumano. Asi, este articulo intentara dar respuesta a la siguiente pregunta: ;qué sucede
con el espacio y el lugar cuando el ser humano ha perdido su posicion central en los procesos de creacién de
lugares?

2.LA CREACION DEL LUGAR APOCALIPTICO

David Ketterer (1976) ha sostenido que “la literatura apocaliptica [...] se ocupa de la creacion de otros mundos
que, en lo literal, guardan relacion creible [...] con el ‘mundo real, provocando asi la destruccion metaforica de ese ‘mundo

14 “placelessness”.

15 “non-place”, “non-lieu” en el original francés.

16 “a weakening of the identity of places to the point where they not only look alike but feel alike and offer the same bland possibilities
for experience”.

17 “spaces which are not themselves anthropological places and which [..] do not integrate the earlier places: instead these are listed,
classified, promoted to the status of ‘places of memory, and assigned to a circumscribed and specific position”. Algunos de los

ejemplos que propone Augé como “no-lugar” son el hospital, el hotel, el campo de refugiados, el aeropuerto o el supermercado.
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real en la mente del lector” [cursivas en original] (p. 13)'8. Dentro del canon de la ciencia ficcién y géneros adyacentes,
como la fantasia™, la literatura apocaliptica ocupa un espacio diferenciado en el que, por lo general, el lector
entiende que las situaciones y escenarios que en ella se describen no son solo contextualmente verosimiles
(plausibles dentro de lo que se espera del mundo de la ficcién tal y como el autor lo ha construido), sino
culturalmente verosimiles (posibles a nivel extratextual, de acuerdo con los postulados que rigen nuestra
concepcién del mundo real a nivel social, natural, etcétera)?°. De acuerdo con esto, probablemente el principal
valor critico de la literatura (post-)apocaliptica resultaria de la posibilidad que brinda al lector de deconstruiry
cuestionarse la validez de su conocimiento del mundo real y de las ideas sobre las que se construye. El impulso
gue tengan estos cuestionamientos criticos normalmente dependera de la distancia o proximidad con la que el
lector relacione el mundo de la ficcién con el mundo que habita: tanta mayor sea la semejanza que el lector vea
entre el mundo de la ficcidn y el suyo, tanto mas persuasiva serd la invitacion a establecer puentes entre uno y otro
y hacerse preguntas sobre ambos.

En el caso de Guerra Mundial Z, la cercania que existe entre el mundo de la novela y la realidad
extratextual se establece de forma casi inmediata. Mediante las referencias constantes a un mundo antes de la
tierra que se corresponde casi exactamente con el nuestro, al que subyacen las mismas estructuras sociales y
modelos econémicos, la novela invita a imaginar que los hechos ocurren en la misma Tierra que habita el lector, y
no en una versién imaginaria de la misma. Esta impresion se refuerza con el tono documental de la novela?,
escrita, como hemos dicho, a modo de recopilacién de la historia oral de la guerra contra los zombis. En el
“enfoque participativo”? (Nichols,1991) en la elaboracion del documental, en el que la inclusién de testimonios de
testigos vivenciales de los hechos es una de las principales estrategias de legitimacién de la obra como
documento histérico (Yu y Yan, 2024), el espacio juega un papel fundamental. En estos “textos interactivos”
(Nicholls, 1999) 2 construidos en torno a relatos testimoniales, el receptor (en este caso, el lector) “espera
convertirse en testigo del mundo histérico tal y como lo representa aquél que vive en él y que hace de esa vivencia
una parte destacada del texto. ... [el receptor espera] informacién condicional y conocimiento local o situado” (p.
56)%4,

De acuerdo con esto, y con las definiciones anteriormente expuestas de espacio y lugar, el énfasis en el
espacio como centro y contexto de la vivencia que vertebra y legitima el relato apuntaria al lugar particular como
concepto privilegiado en Guerra Mundial Z: el apocalipsis exige la creacidén de sentido, el sentido se encuentra a
través de relatos de las vivencias individuales de los supervivientes, y la experiencia vivida genera nuevos lugares o

18 “Apocalyptic literature is concerned with the creation of other worlds which exist, on the literal level, in a credible relationship [...] with
the ‘real’ world, thereby causing a metaphorical destruction of that ‘real’ world in the reader’s head”.

19 Enestearticulo hablamos en general de “ciencia ficcién y géneros adyacentes” ya que no es el propésito de este trabajo entrar a discutir
las taxonomias de género y la creciente controversia entre los proponentes de los términos “ciencia ficcion”, “fantasia’, “ficcion
especulativa” y otros. Remitimos a los interesados en profundizar sobre este tema a la exposicién de Marek Oziewicz en la Oxford
Research Encyclopedia of Literature (2017).

20 De acuerdo con la nota anterior, no vamos a entrar en este articulo a hacer precisiones sobre el género y los distintos niveles o tipos de
verosimilitud con los que se puede clasificar una obra. El término “verosimilitud cultural” que se utiliza aqui fue acufiado por el
historiador de cine Steve Neale (2000/2005) en su repaso a las teorfas del género tanto en el cine como en la literatura, lo que lo hace
de especial utilidad al hablar de Guerra Mundial Z, que se conoce tanto o mas por su version filmica (Forster, 2013) que por su version
escrita.

21 También en este caso habria mucho que decir de las convenciones del género documental y de la relacién que los documentales
guardan con la realidad y la ficcién, asi como de la percepcion del piblico sobre la veracidad del género documental. Ellis (2021) realiza
un repaso actualizado de esta problematica, no sin mencionar que “una de las definiciones fundamentales de ‘documental' es la
ausencia de ficcién y la primacia del hecho o la verdad” [‘One of the bedrock definitions of ‘documentary is the absence of fiction and
the dominance of fact or truth], ya que al concepto de ‘documental' subyace la negociacion social de la divisién que existe entre el
hechoy la ficcién (p.143).

22 “participatory approach”.

23 “interactive texts”.

24 “expects to be witness to the historical world as represented by the one who inhabits it and who makes that process of habitation a
distinct dimension of the text. ... Viewers expect conditional information and situated or local knowledge”.
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redefine los viejos (lo que en la novela se contempla en clave geopolitica, por ejemplo con la “Federacién Unida” de
China [Brooks, 2003, p. 5] o la “Republica Popular del Tibet” [p.12]). Es de destacar, en este caso, la escala ala que se
elevan estos procesos de resignificacién del lugar; el sentido colectivo de trauma que, junto al giro posthumano
que inaugura el apocalipsis zombi, remodela lo que se entiende como espacio y lo que se entiende como lugar. A
pesar de que una gran mayoria de la ficcién distopica se ha centrado en abordar la lucha por la supervivencia
como un dilema individual, en Guerra Mundial Z se hace también hincapié en que la guerra contra los no muertos
ha sido capaz de estrechar significativamente los lazos que unen a individuos y comunidades alrededor del
planeta: “[N]o se trata solo del vecindario o del pais, siquiera. En cualquier parte del mundo, hables con quien
hables, todos hemos compartido esta extraordinaria vivencia” (Brooks, 2003, p. 336)?5. Esta “extraordinaria
vivencia” que ha supuesto un trauma colectivo y ha forzado procesos de resignificacion y relocalizacién a escala
global nos lleva a plantear la posibilidad de que “espacio” haya perdido su razén de ser conceptual. Si la diferencia
entre espacio y lugar yace en que el espacio sea un “terreno sin significado” (Cresswell, 2004, p. 10)?¢, la
significacion de cualquier recodo, por pequefio que sea, a partir de la experiencia del apocalipsis, parece
desembocar en la pérdida del espacio al haberse saturado este de significado. Es decir, el impacto emocional
global del apocalipsis zombi resulta en [a omnipresencia del lugar: cualquier punto, por pequefio que sea, se sitlia
geografica y temporalmente y a este se le otorga una relevancia particular. Por ejemplo, Nuevo Dachang?, que
aparece al principio de la novela y que no tiene topénimo oficial, acaba por recibir “un nombre, una historiay una
ubicacién aproximados” (Skult, 2015, p. 105)28 aunque en el estado en el que se encuentra no sea mas que una
atraccion turistica (Brooks, 2003). Se nos dice que esto se hace “por la nostalgia” que los habitantes de la antigua
localidad de Viejo Dachang (p. 4)%° sienten de su hogar, ya que asi conservan “algin tipo de conexién con su
herencia, aunque solo sea por el nombre” (p. 5)3°.

3.LATRANSFORMACION DEL ESPACIO DURANTE EL APOCALIPSIS ZOMBI

El enfoque en la experiencia colectiva y en la construccién del lugar recuerda a la afirmacién de Bauman
(2008) de que, tras los atentados de las Torres Gemelas del 11 de septiembre, la “era del espacio” podria haber
llegado a su fin, ya que “nadie, por mas independiente, distante y frio que sea, puede aislarse ya del resto del
mundo”. Bauman sostiene, ademas, que “[l]Jos lugares ya no protegen, por muy fuertemente armados y
fortificados que estén”y que “[l]a debilidad y la fuerza, laamenazay la seguridad, se han convertido, en esencia, en
cuestiones extraterritoriales (y difusas) que eluden soluciones territoriales (y localizadas)” (p. 88)3'. La sensacion de
impotencia a la hora de contener el caos y su establecimiento como la nueva norma de las sociedades
postmodernas también se alinea con los escritos de Agamben (2003/2005) en torno al estado y la soberania, que
apuntan a la institucién del estado de excepciéon como la regla de la democracia occidental. El estado de
excepcion se situaria en el umbral que divide “vida y ley, dentro y fuera’, y aquellos atrapados en esta zona
intermedia se encontrarian en una relacién de excepcién con lo que queda mas alla de sus lindes, convertidos en
homines sacri3?. En tanto el zombi también es una figura liminal (Lauro y Embry, 2008), algunos autores han

25 “it's notjust the neighborhood, or even the country. Anywhere around the world, anyone you talk to, all of us have this powerful shared
experience’”.

26 “arealm without meaning”.

27 “New Dachang”.

28 “aname,a history,and a rough location”.

29 “Old Dachang”.

30 “outof nostalgia”, “to preserve some connection to their heritage, even if it was only in name”.

31 “noone, however resourceful, distant and aloof, can any longer cut themselves off from the rest of the world”. “Places no longer protect
however strongly they are armed and fortified”. “Strength and weakness, threat and security have now become, essentially,
extraterritorial (and diffuse) issues that evade territorial (and focused) solutions”.

32 Agamben (1995/1998) recoge la figura del “hombre sagrado” del derecho romano. El homo sacer se sittia en una zona liminal entre la ley
humanay la ley divina, ya que si bien puede serimpunemente matado (ley humana) no puede ser sacrificado (ley divina), lo que le
encierra en una violenta “estructura topolégica’ [‘topological structure”] (p. 82) comparable a las que crea el estado de excepciény
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sefialado que existe la posibilidad de interpretar el zombi junto con la figura del homo sacer y la nuda vida
(Stratton, 2011a, 2011b; Travis, 2015), haciendo eco de la aseveracion de Agamben de que las actuales formas de
soberania nos convierten a todos “virtualmente en homines sacri” (Agamben, 1995/1998, p. 111).

Si en su libro anterior, Zombi: Guia de supervivencia, Brooks (2003) ya habla del establecimiento de un
“estado de emergencia” (p. 3)3 en respuesta a un incipiente brote de “zombismo” mundial, en Guerra Mundial Z este
ilustra las reacciones del Estado y de los individuos ante la contempordnea amenaza zombi. Dado que,
notablemente, Agamben habla del destierro de la vida sagrada como “la espacializacién primigenia que gobierna
y hace posible toda localizacién y toda territorializacion” (1995/1998, p. 11)34, podemos aventurar que la ilustracién
de Guerra Mundial Z de las respuestas globales contra el apocalipsis zombi refleja la preocupacion por cémo las
condiciones cada vez mas vulnerables de la modernidad, que permiten el avance de la figuracién del zombi (no
solo en la medida en que el humano libra una guerra contra los no muertos, sino también en la medida en que
estos representan la preocupacién humana por el propio ser humano) y la preocupacién por la consolidacién del
estado de sitio como nueva norma, afectando asf al tratamiento que se le da a los conceptos de espacio y lugar. La
nueva omnipresencia del lugar, influida también por la permeabilidad de los afectos y su crisis (Ortolano, 2016) en
la modernidad liquida, posibilita y justifica que hablemos de la menor diferenciacién que existe en los contextos
de crisis entre los conceptos de lugar y espacio, o incluso, como hemos apuntado, de su posible obsolescencia: a
mayor saturacién experiencial, mayor difuminacién de los limites entre el lugar y el espacio, y mayor
homogeneidad entre conceptos.

Como quiera que sea, el espacio se resiste a desaparecer por completo como figuracién critica. Skult
(2015), por ejemplo, utiliza los conceptos de “espacio estriado” y “espacio liso” (Deleuze y Guattari, 1980/1987) para
afrontar tanto la crisis conceptual como el concepto de crisis en Guerra Mundial Z. La diferenciacion del espacio liso
en estriadoy la conversién de este (ltimo en lugar denota la crisis de “lo humano” en la novela y se revela en el uso
que esta hace de la toponimia. Al igual que en la guerra convencional, en la guerra contra los no muertos cobra
importancia el hecho de rebautizar el territorio conquistado o recuperado del enemigo también como victoria
moral, sefialando que el lugar significado por el humano gana terreno al espacio estriado del zombi: “Estas areas
aplanadas por las hordas zombi no son despojadas de sus nombres, pero solo en el contexto de su recuperacién o
defensa reciben un nombre nuevo, a medida que emergen de lo ontolégicamente desconocido, del espacio gris”
(Skult, 2015, p. 109)3. A pesar de lo que pudiera parecer, la resignificacion del lugar no supone un beneficio neto
para la faccién humana, ya que la familiaridad y seguridad del lugar existe solo para aquellos con poder suficiente
para tomarlo:

Lo que si resultaba inusual era el punto de reunién escogido. Por primera vez desde que inicié el conflicto
se habia realizado la divisién de acuerdo a las coordenadas del mapa. Hasta entonces habfan usado
nomenclatura civil en uno de los canales publicos; asi, los refugiados sabian donde podian agruparse.
Ahora se realizaba una transmisién codificada a partir de un mapa que no habiamos utilizado desde el
fin de la Guerra Fria. (Brooks, 2003, p. 112, cursivas en original)3®.

condena al homo sacer a lo que Agamben llama “nuda vida”, de nuevo un estado vital liminal entre la vida biolégica (zo€) y la vida
politica (bios).

33 “state of emergency”.

34 “theoriginary spatialization that governs and makes possible every logalization and every territorialization”.

35 “the areas smoothed by the zombie hordes are, of course, not robbed of their proper names, but it is only in the context of their
reclamation, or defense, that they are again named, as they emerge out of the ontologically gray-spaced unknown”. Aqui, “gray-spaced”
recuerda, si no apunta directamente, a la teoria del espacio gris propuesta por el gedgrafo Oren Yiftachel (2009). Siguiendo la ténica de
este articulo, el espacio gris es un espacio liminal, de “transformacién social” (p. 92), que genera nuevas relaciones entre individuos y
que se sitia entre un espacio que se percibe como seguro (“blanco”) y otro que resulta peligroso (“negro”).

36  “Whatwas unusual, though, was the rally point. Division was using map-grid coordinates, the first time since the trouble began. Up
until then they had simply used civilian designations on an open channel; this was so refugees could know where to assemble. Now it
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Desde el momento en que la designacion del lugar viene dada por coordenadas desconocidas para una
mayoria, los refugiados de la guerra, que no comparten las practicas de significacién militares, quedan excluidos
del lugary, por tanto, condenados a la espacialidad. Al contrario que en el ejemplo anterior, aqui el lugar no es una
muestra de la fuerza de una comunidad, sus lazos y su memoria, sino el privilegio de aquellos que, por el poder
que ostentan, consiguen evadir el dilema de la mediacién, de la negociacién entre el estar “fuera” o el estar
“dentro”, y, por esta exclusion de la norma, excluyen a su vez a los refugiados, que en su nuda vida son relegados al
espacio, inhabitable (en la vida politica, bios) puesto que incapaz de ser significado, y a la vez separado del zombi
como expresién de la vida puramente bioldgica (zoé). Segln esta interpretacién, en Guerra Mundial Z la
liminalidad del zombi da paso a la liminalidad del ser humano, apuntando precisamente a la “zona de
indistincién y de transicién continua’ en la que existe el homo sacer, el ser humano doblemente excluido dentro del
estado de emergencia (Agamben, 1995/1998, p. 109). Leido en clave de género, esto nos permite superar la
aparente contradiccién en unir el andlisis de Agamben a la figura del zombi, que surge de la imposibilidad del
zombi de ubicarse plenamente en la “zona de transicién” ya que, para el zombi, no hay vuelta atras: a pesar de que
una gran mayoria del género explora el dilema de la lucha contra el zombi desde el momento en que se reconoce
que en algin momento fue humanoy que, en cierta medida, es o “lleva un humano dentro”, una vez convertido en
zombi no hay reversién, y la ambigliedad se traslada del humano infectado al humano “sano” que debe significar
al zombi (delimitar su estado) para sacarlo de la zona de indistincién, del mismo modo que son las disposiciones
humanas las que codifican las zonas de liminalidad en lo politico (Agamben) y en lo geografico (Cresswell, Relph,
Tuan).

4.CONCLUSIONES

Guerra Mundial Z explora los efectos de la “zombificacién” mundial de diversas formas, incluido el modo
en que afecta a la construccidn del entorno (post-)humano. La aparicién de los no muertos lleva al culmen la crisis
en los afectos humanos, complicando el proceso de construccién de lugares y cuestionando la pertinencia de las
formas clasicas de demarcar espacioy lugar.

A pesar de que este articulo no trata extensivamente este hecho, es evidente también que los cambios
drasticos en la configuracién postapocaliptica del poder geopolitico también influyen en la manera en que la
novela trata los conceptos de espacio y lugar. Pensar la agencia y lo politico desde una perspectiva posthumana
depende también fundamentalmente de cémo abordamos los conceptos en los cuales se fundan, incluyendo
aquellos que tienen que ver con el territorio y la (re)territorializacién. Como hemos visto con los escritos de Relph,
Tuany otros, a pesar (o precisamente a causa) del apocalipsis zombi, la novela no llega a apartar al humanismo del
territorio: “Quién sabe lo que pudiésemos haber logrado si hubiésemos dejado la politica y nos hubiésemos unido
como pufieteros humanos” (Brooks, 2003, p. 262)¥, se lamenta un astronauta a bordo de la Estacién Espacial
Internacional. Con todo, enfrentar “lo humano” a “lo politico’, como hace el astronauta Knox, no resulta de gran
ayuda, ya que ambos conceptos descansan sobre el otro; en cambio, reconceptualizar “lo humano”y “lo politico” si
parece ofrecer, en la novela, mas posibilidades que las que otorgaba cualquiera de estos términos con
anterioridad al conflicto.

En lo que respecta a la geopolitica, también quedaria mucho que decir acerca de los cambios que el
apocalipsis zombi obliga a realizar en la definicién del Estado nacién. Morrisette (2014), quien explora la
produccion de protocolos de seguridad nacional en la ficcién zombi, sefiala como

was a coded transmission from a map we hadn't used since the end of the cold war”.
37  “Who knows what we could have accomplished if we had only chucked the politics and come together as human bloody beings”.
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la securitizacién de los no muertos y el consiguiente enfoque politico en mantener el podery la seguridad
del Estado relegan, por tanto, los asuntos de seguridad humana (las vidas de hombres, mujeres y nifios en
peligro por las hordas zombis) a un plano inferior dentro de la jerarquia discursiva (p. 13, cursivas en
original)3é,

Asi, el (post-)apocalipsis zombi ejemplifica la crisis de los afectos que se intensifica durante las crisis
territoriales, y que intensifica, a su vez, la vulnerabilidad humana. Para estos nuevos homines sacri que surgen del
conflicto de la novela, la identidad nacional y su conexién con espacios y lugares particulares es central a su
recuerdo de la Guerra Zombi, una conexién que se explota en clave de propaganda nacionalista: “[la imagen
representa] la experiencia estadounidense de la Guerra Mundial Z ... muestra a un escuadrén de soldados de pie
en la orilla del rio Hudson que queda en Nueva Jersey, de espaldas a nosotros, mientras observan cémo amanece
sobre Manhattan”. La nota discordante ante esta imagen de fortaleza es la de su espectador, un hombre “fragil”
que “ha envejecido prematuramente” (Brooks, 2003, pp. 92)%° y que se prepara para ser entrevistado ante el
monumento. A pesar de que las naciones han sido desmanteladas y desplazadas de sus anteriores coordenadas,
Guerra Mundial Z sigue jugando con el motivo del orgullo nacional, cuestionando la utilidad de aferrarse al
sentimiento de orgullo patrio cuando la patria ha sido deslocalizada espacialmente (con la creacién de nuevas
fronteras) y emocionalmente (cuando ha perdido los significados que se le otorgaban) y cuando el individuo ha
sido desterritorializado fisica y psicol6gicamente (expulsado de la comunidad, de las estructuras significantes, y
de la creacion de ambas).

En fin, la novela subraya la ambivalencia que subyace a los procesos de significacion, sean estos referidos
a la delimitacién y reconocimiento de un estado de crisis 0 a la delimitacién y reconocimiento del territorio fisico o
afectivo. Usando la figuracion del zombi como campo de experimentacién, Brooks explora los cambios sociales
que se derivan del trauma colectivo y de una crisis global de la que no hay vuelta atras, y avanza posibilidades para
la resignificaciéon de paradigmas clave dentro de los estudios humanisticos y culturales que siguen siendo
relevantes veinte anos tras la publicacion de la novela.
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