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En el  quincuagésimo aniversario de la  obra de J. G. Ballard las  posibilidades ofrecidas por  Rascacielos
(1975/2018)  para reflexionar sobre la  sociedad y también sobre nosotros mismos permanecen vigentes. Así  lo
demuestra Subir, salir, entrar, bajar, el texto colectivo editado por Mariano Urraco Solanilla y Mario Ramos Vera
(2025) en que se recopilan distintas perspectivas que profundizan lo ya señalado y añaden nuevas posiciones
críticas con el contenido de la obra, actualizando la discusión a la realidad contemporánea. 

Este es un hecho a destacar, ya que debido a la longevidad y reputación de la obra existe siempre el riesgo
de  caer  en  valoraciones  descriptivas  y  acríticas  del  texto.  Este  último  tipo  de  valoraciones,  si  bien  explican
correctamente cómo estos textos conectan con su época al plantear escenarios inquietantes por su cercanía a la
realidad cotidiana, fallan a la hora de señalar que el impacto de estos textos puede ser radicalmente distinto al
leerse en otro contexto histórico. El trabajo de este libro colectivo a la hora de actualizar ciertas apreciaciones sobre
el contenido de  Rascacielos es importante en este sentido, porque permite vías de reflexión que evitan caer en el
«porno distópico» (Moylan, 2020) donde nos centrásemos en la miseria que sufren los personajes e ignorásemos
los objetivos del autor a la hora de escribir el texto. Algo por otro lado habitual si partimos de la percepción de que
vivimos un momento histórico carente de proyectos utópicos a gran escala en el que son las fuerzas antiutópicas
las que permanecen hegemónicas (Martorell, 2021). 

El riesgo de caer en este «porno distópico» a la hora de leer Rascacielos es grande. A diferencia de Ballard,
no vivimos en el momento previo al neoliberalismo ni tampoco lo hacemos en su auge a pesar de que muchos
hayamos nacido durante este. A cincuenta años de su publicación, leemos Rascacielos en la crisis de aquello que la
obra trataba de anticipar, quizás incluso en el interregno entre lo que Rascacielos advertía y lo que está por venir. 
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Por ello, es interesante el trabajo de contextualización de la obra a través de los capítulos iniciales de
Francisco  José  Martínez  Mesa, Andy  Eric  Castillo  Patton  y  José  Manuel  Caro  Gavilán, quienes, desde  distintas
perspectivas, explican el punto de partida del autor y hacia dónde dirigía el blanco de sus críticas (crítica a las
consecuencias  sociales  y  retos  del  modelo  urbanístico  de  posguerra  basado  en  el  brutalismo;  crítica  al
Psicoanálisis; representación de la visión degeneracionista burguesa). Además de explicar los retos y el impacto
que tuvo su posterior representación de la obra literaria en el cine con capítulos que permiten profundizar ciertos
aspectos del texto original, como la idea del propio edificio, el rascacielos, como un personaje más, como expone
Débora Madrid. Algo que también destaca Marcos Jiménez González para señalar cómo la adaptación al cine por
parte de Ben Wheatley (2015) permite representar con nuevos lenguajes aquello que perseguía transmitir Ballard.
Desde la metáfora mas sencilla sobre la estratificación social a través de las plantas del edificio a la ascendente
decadencia y podredumbre de las clases altas de Rascacielos y su posterior descenso a la locura a través del fracaso
del proyecto utópico que buscaba representar el mismo edificio.

Por otro lado, la manera en la que se aborda la perspectiva de Ballard sobre la condición humana y la
degeneración de esta a raíz de factores sociales y ambientales es interesante.

Ballard coloca el origen de la decadencia de la microsocidad de  Rascacielos  en su élite y no en las clases
inferiores  del  lugar,  como  ocurre  en  otras  obras  y  explicaciones  políticas.  Este  hecho  se  destaca  en  algunos
capítulos de esta obra que explican las posturas de Ballard.

Esta apreciación que se inicia en los capítulos de contextualización de la obra y que se continúa a la hora
de abordar la idea del degeneracionismo es lo que permitiría posteriormente que este texto colectivo aborde una
perspectiva crítica con Rascacielos, ya que si bien a lo largo de Subir, Salir, Entrar, Bajar se exploran reflexiones más
habituales sobre Hobbes en relación con la descripción que Ballard hace de la condición humana, también se
exponen visiones alternativas.

Por un lado, el estudio de David Moreno-Alameda pone un contraste entre el pesimismo de Ballard y la
realidad de nuestros bloques. Como señala el estudio y la propia experiencia durante episodios trágicos como la
crisis del Covid-19, la Dana en Valencia o de menor gravedad como el apagón generalizado, existe una solidaridad
entre  vecinos  que  se  expresa  de  forma  espontánea. Existe  una  mayoría  solidaria  que  organizó  brigadas  para
desplazarse desde todo el país con el objetivo de ayudar a gente que no conocía poniendo en riesgo a veces su
propia salud. Del mismo modo, el fallo de ascensores y de internet en nuestros bloques no provocó una guerra civil
en las escaleras de los edificios, sino más bien nos permitió escapar del trabajo temporalmente y, en muchos casos,
pasar el tiempo en terrazas antes que rehaciendo formas tribales de organización.

Un segundo punto crítico con esta visión reside en el texto de Delicia Aguado-Peláez y Patricia Martínez-
García, quienes revisan la contextualización de la obra de Ballard para golpear de forma certera sobre uno de los
ejes de la obra: su visión masculina, burguesa y blanca del conflicto narrado. Como explican las autoras, y fuera de
toda  excusa  de  contexto  histórico  del  autor,  la  metáfora  de  las  clases  sociales  es  limitada  y,  en  cambio,  la
hegemonía de la masculinidad para explicar las acciones de los protagonistas resulta más atractiva. No porque la
clase social no sea un factor, sino porque el género también lo es y no siempre se tiene en cuenta. La  degeneración
que se extiende por los pisos del rascacielos también se expresa a través de las diferentes crisis de masculinidad de
los personajes ante la presencia cada vez más reducida o, directamente, la inexistencia de personajes femeninos
como individuos con agencia. La mujer como objeto y la conquista del espacio como realización de la virilidad son
dos ideas que nos permiten revisitar el texto de Ballard para repensar qué y quién nos está contando lo sucedido.
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La combinación de estas perspectivas es un elemento clave para que  Subir, Salir, Entrar, Bajar sirva para
reactualizar  la  obra  de  Ballard  a  tiempos  actuales.  Porque  nos  permite  comprender  mejor  qué  fenómenos
incipientes  podía  estar  anticipando  Rascacielos  sin  que  el  autor  fuese  consciente  de  ellos,  ya  que,  como
acostumbran a explicarnos los Estudios Culturales, los productos culturales no son monolíticos ni homogéneos
ideológicamente, por lo que en su seno encontramos elementos contradictorios y de los que ni siquiera el autor de
la obra es conocedor (Kellner, 2020). 

Por  ejemplo,  a  cincuenta  años  de  su  publicación  podemos  reinterpretar  la  percibida  crisis  de
masculinidad de los protagonistas a tenor de los efectos del neoliberalismo que todavía estaba desarrollándose en
el momento original del texto. ¿Estaría Wilder en desventaja respecto a Royal en una época llena de influencers que
son gurús de la masculinidad como ahora? ¿Podría Lladós conquistar el rascacielos? ¿Cómo interpretar el efecto
nocivo e insidioso del aburrimiento que permea los pisos del edificio a la luz del impacto de las redes sociales? 

Lo  mismo  puede  reflexionarse  sobre  las  clases  sociales  siguiendo  las  explicaciones  sobre  el
degeneracionismo  que  se  exponen  en  este  libro.  ¿Expresaba  Ballard  un  anticipo  de  lo  que  ha  supuesto  el
neoliberalismo al conjunto de la sociedad o eran las ansiedades de una clase media que no encontraba respuestas
verdaderas en las soluciones propuestas? 

Para  terminar,  cabe  resaltar  que  si  bien  la  obra  presenta  capítulos  más  densos  para  un  lector  no
académico, estos son una excepción dentro de un texto que busca combinar investigación y divulgación de forma
exitosa. La complejidad y multiplicidad de perspectivas sobre un texto tan estudiado conlleva de forma necesaria
esta dificultad. 

No  obstante,  teniendo  en  cuenta  el  carácter  de  culto  del  libro  Rascacielos sigue  resultando  un  texto
colectivo muy atractivo para quienes busquen profundizar en las posibles interpretaciones y lecturas de la obra de
Ballard, no sólo del  homenajeado libro.  Subir, Salir, Entrar, Bajar, por su hábil  uso de una extensa bibliografía,
permite una introducción al pensamiento y obras del autor incluso si el lector tan solo parte de Rascacielos como
referencia.

Por ello, este libro colectivo es atractivo tanto para los interesados en la producción literaria de J. G. Ballard
como un punto de referencia interesante para plantear el estudio de otros autores del género distópico, ya que la
amplitud de perspectivas metodológicas es un acierto a la hora de construir la estructura del libro colectivo. Una
cuestión relevante en un contexto de creciente interés por el género distópico y cómo contextualizarlo en una
época donde el antiutopismo aún permanece hegemónico ante la falta de alternativas utópicas. 

Tras años donde a ojos de la población los ascensores de nuestra sociedad dejaron de funcionar, si acaso lo
hicieron  en  algún  momento  como  lo  imaginábamos,  y  el  edificio  comienza  a  resquebrajarse  entre  crisis  y
soluciones  vacías, es  pertinente  repensar  qué  puede  ocurrir  cuando  las  convenciones  sociales  son  puestas  en
cuestión. 
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