

Reseña / Review

Subir, salir, entrar, bajar: tantas perspectivas como pisos en Rascacielos

Going up, going out, going in, going down: *as many perspectives as there are floors in High-Rise*

Pablo Romero-Medina

Universidad de Granada

promeromedina@correo.ugr.es

Recibido: 02/11/2025 / Aceptado: 06/11/2025



Sugerencia de cita / Suggested citation: Romero-Medina, Pablo (2025). *Subir, salir, entrar, bajar: tantas perspectivas como pisos en Rascacielos*. *Distopía y Sociedad: Revista de Estudios Culturales*, 5, 95-99.

En el quincuagésimo aniversario de la obra de J. G. Ballard las posibilidades ofrecidas por *Rascacielos* (1975/2018) para reflexionar sobre la sociedad y también sobre nosotros mismos permanecen vigentes. Así lo demuestra *Subir, salir, entrar, bajar*, el texto colectivo editado por Mariano Urraco Solanilla y Mario Ramos Vera (2025) en que se recopilan distintas perspectivas que profundizan lo ya señalado y añaden nuevas posiciones críticas con el contenido de la obra, actualizando la discusión a la realidad contemporánea.

Este es un hecho a destacar, ya que debido a la longevidad y reputación de la obra existe siempre el riesgo de caer en valoraciones descriptivas y acríicas del texto. Este último tipo de valoraciones, si bien explican correctamente cómo estos textos conectan con su época al plantear escenarios inquietantes por su cercanía a la realidad cotidiana, fallan a la hora de señalar que el impacto de estos textos puede ser radicalmente distinto al leerse en otro contexto histórico. El trabajo de este libro colectivo a la hora de actualizar ciertas apreciaciones sobre el contenido de *Rascacielos* es importante en este sentido, porque permite vías de reflexión que evitan caer en el «porno distópico» (Moylan, 2020) donde nos centrásemos en la miseria que sufren los personajes e ignorásemos los objetivos del autor a la hora de escribir el texto. Algo por otro lado habitual si partimos de la percepción de que vivimos un momento histórico carente de proyectos utópicos a gran escala en el que son las fuerzas antiutópicas las que permanecen hegemónicas (Martorell, 2021).

El riesgo de caer en este «porno distópico» a la hora de leer *Rascacielos* es grande. A diferencia de Ballard, no vivimos en el momento previo al neoliberalismo ni tampoco lo hacemos en su auge a pesar de que muchos hayamos nacido durante este. A cincuenta años de su publicación, leemos *Rascacielos* en la crisis de aquello que la obra trataba de anticipar, quizás incluso en el interregno entre lo que *Rascacielos* advertía y lo que está por venir.

Por ello, es interesante el trabajo de contextualización de la obra a través de los capítulos iniciales de Francisco José Martínez Mesa, Andy Eric Castillo Patton y José Manuel Caro Gavilán, quienes, desde distintas perspectivas, explican el punto de partida del autor y hacia dónde dirigía el blanco de sus críticas (crítica a las consecuencias sociales y retos del modelo urbanístico de posguerra basado en el brutalismo; crítica al Psicoanálisis; representación de la visión degeneracionista burguesa). Además de explicar los retos y el impacto que tuvo su posterior representación de la obra literaria en el cine con capítulos que permiten profundizar ciertos aspectos del texto original, como la idea del propio edificio, el rascacielos, como un personaje más, como expone Débora Madrid. Algo que también destaca Marcos Jiménez González para señalar cómo la adaptación al cine por parte de Ben Wheatley (2015) permite representar con nuevos lenguajes aquello que perseguía transmitir Ballard. Desde la metáfora más sencilla sobre la estratificación social a través de las plantas del edificio a la ascendente decadencia y podredumbre de las clases altas de Rascacielos y su posterior descenso a la locura a través del fracaso del proyecto utópico que buscaba representar el mismo edificio.

Por otro lado, la manera en la que se aborda la perspectiva de Ballard sobre la condición humana y la degeneración de esta a raíz de factores sociales y ambientales es interesante.

Ballard coloca el origen de la decadencia de la microsociedad de *Rascacielos* en su élite y no en las clases inferiores del lugar, como ocurre en otras obras y explicaciones políticas. Este hecho se destaca en algunos capítulos de esta obra que explican las posturas de Ballard.

Esta apreciación que se inicia en los capítulos de contextualización de la obra y que se continúa a la hora de abordar la idea del degeneracionismo es lo que permitiría posteriormente que este texto colectivo aborde una perspectiva crítica con *Rascacielos*, ya que si bien a lo largo de *Subir, Salir, Entrar, Bajar* se exploran reflexiones más habituales sobre Hobbes en relación con la descripción que Ballard hace de la condición humana, también se exponen visiones alternativas.

Por un lado, el estudio de David Moreno-Alameda pone un contraste entre el pesimismo de Ballard y la realidad de nuestros bloques. Como señala el estudio y la propia experiencia durante episodios trágicos como la crisis del Covid-19, la Dana en Valencia o de menor gravedad como el apagón generalizado, existe una solidaridad entre vecinos que se expresa de forma espontánea. Existe una mayoría solidaria que organizó brigadas para desplazarse desde todo el país con el objetivo de ayudar a gente que no conocía poniendo en riesgo a veces su propia salud. Del mismo modo, el fallo de ascensores y de internet en nuestros bloques no provocó una guerra civil en las escaleras de los edificios, sino más bien nos permitió escapar del trabajo temporalmente y, en muchos casos, pasar el tiempo en terrazas antes que rehaciendo formas tribales de organización.

Un segundo punto crítico con esta visión reside en el texto de Delicia Aguado-Peláez y Patricia Martínez-García, quienes revisan la contextualización de la obra de Ballard para golpear de forma certera sobre uno de los ejes de la obra: su visión masculina, burguesa y blanca del conflicto narrado. Como explican las autoras, y fuera de toda excusa de contexto histórico del autor, la metáfora de las clases sociales es limitada y, en cambio, la hegemonía de la masculinidad para explicar las acciones de los protagonistas resulta más atractiva. No porque la clase social no sea un factor, sino porque el género también lo es y no siempre se tiene en cuenta. La degeneración que se extiende por los pisos del rascacielos también se expresa a través de las diferentes crisis de masculinidad de los personajes ante la presencia cada vez más reducida o, directamente, la inexistencia de personajes femeninos como individuos con agencia. La mujer como objeto y la conquista del espacio como realización de la virilidad son dos ideas que nos permiten visitar el texto de Ballard para repensar qué y quién nos está contando lo sucedido.

La combinación de estas perspectivas es un elemento clave para que *Subir, Salir, Entrar, Bajar* sirva para reactualizar la obra de Ballard a tiempos actuales. Porque nos permite comprender mejor qué fenómenos incipientes podía estar anticipando Rascacielos sin que el autor fuese consciente de ellos, ya que, como acostumbran a explicarnos los Estudios Culturales, los productos culturales no son monolíticos ni homogéneos ideológicamente, por lo que en su seno encontramos elementos contradictorios y de los que ni siquiera el autor de la obra es conocedor (Kellner, 2020).

Por ejemplo, a cincuenta años de su publicación podemos reinterpretar la percibida crisis de masculinidad de los protagonistas a tenor de los efectos del neoliberalismo que todavía estaba desarrollándose en el momento original del texto. ¿Estaría Wilder en desventaja respecto a Royal en una época llena de *influencers* que son gurús de la masculinidad como ahora? ¿Podría Lladós conquistar el rascacielos? ¿Cómo interpretar el efecto nocivo e insidioso del aburrimiento que permea los pisos del edificio a la luz del impacto de las redes sociales?

Lo mismo puede reflexionarse sobre las clases sociales siguiendo las explicaciones sobre el degeneracionismo que se exponen en este libro. ¿Expresaba Ballard un anticipo de lo que ha supuesto el neoliberalismo al conjunto de la sociedad o eran las ansiedades de una clase media que no encontraba respuestas verdaderas en las soluciones propuestas?

Para terminar, cabe resaltar que si bien la obra presenta capítulos más densos para un lector no académico, estos son una excepción dentro de un texto que busca combinar investigación y divulgación de forma exitosa. La complejidad y multiplicidad de perspectivas sobre un texto tan estudiado conlleva de forma necesaria esta dificultad.

No obstante, teniendo en cuenta el carácter de culto del libro *Rascacielos* sigue resultando un texto colectivo muy atractivo para quienes busquen profundizar en las posibles interpretaciones y lecturas de la obra de Ballard, no sólo del homenajeado libro. *Subir, Salir, Entrar, Bajar*, por su hábil uso de una extensa bibliografía, permite una introducción al pensamiento y obras del autor incluso si el lector tan solo parte de *Rascacielos* como referencia.

Por ello, este libro colectivo es atractivo tanto para los interesados en la producción literaria de J. G. Ballard como un punto de referencia interesante para plantear el estudio de otros autores del género distópico, ya que la amplitud de perspectivas metodológicas es un acierto a la hora de construir la estructura del libro colectivo. Una cuestión relevante en un contexto de creciente interés por el género distópico y cómo contextualizarlo en una época donde el antiutopismo aún permanece hegemónico ante la falta de alternativas utópicas.

Tras años donde a ojos de la población los ascensores de nuestra sociedad dejaron de funcionar, si acaso lo hicieron en algún momento como lo imaginábamos, y el edificio comienza a resquebrajarse entre crisis y soluciones vacías, es pertinente repensar qué puede ocurrir cuando las convenciones sociales son puestas en cuestión.

REFERENCIAS

Ackley, Jonathan y Ahern, Larry (1997). *Monkey Island: The Curse of Monkey Island* [Videojuego]. Estados Unidos: LucasArts.

- Adams, Richard (1998). *La colina de Watership* (Trad. P. Giralt y E. Quijada). Barcelona: Seix Barral. (Obra original publicada en 1972).
- Carter, Angela (2017). *La cámara sangrienta* (Trad. J. G. Gutiérrez). Madrid: Sextopiso. (Obra original publicada en 1979).
- Clark, Sean y Stemmle, Michael (2000). *Monkey Island: Escape from Monkey Island* [Videojuego]. Estados Unidos: LucasArts.
- Collins, Suzanne (2008). *Los juegos del hambre* (Trad. P. Ramírez Tello). Barcelona: RBA. (Obra original publicada en 2008).
- Collins, Suzanne (2010). *Sinsajo* (Trad. P. Ramírez Tello). Barcelona: RBA. (Obra original publicada en 2009).
- Collins, Suzanne (2012). *En llamas* (Trad. P. Ramírez Tello). Barcelona: RBA. (Obra original publicada en 2010).
- Del Toro, Guillermo (Director) y Del Toro, Guillermo; Greene, Callum; Jashni, Jon y Tull, Thomas (Productores) (2015). *La cumbre escarlata* [Película]. Estados Unidos, México y Canadá: Legendary Pictures y DDY.
- Del Toro, Guillermo y Gustafson, Mark (Directores) y Bulkley, Alexander; Campodonico, Corey; Del Toro, Guillermo; Henson, Lisa y Ungar, Gary (Productores) (2022). *Guillermo del Toro's Pinocchio* [Película]. Estados Unidos y México: Netflix Animation, Shadowmachine y Double Dare You Productions.
- Duffer, Matt y Duffer, Ross (Creadores) (2016-2025). *Stranger Things* [Serie de televisión]. Estados Unidos: Netflix.
- FromSoftware (2022). *Elder Ring* [Videojuego]. Japón: FromSoftware.
- Gaiman, Neil (1988-1996). *The Sandman*. Estados Unidos: Vertigo/DC Comics.
- Gilbert, Ron y Grossman, Dave (2022). *Return to Monkey Island* [Videojuego]. Estados Unidos: Terrible Toybox.
- Gilbert, Ron; Grossman, Dave y Schafer, Tim (1990). *The Secret of Monkey Island* [Videojuego]. Estados Unidos: LucasArts.
- Gilbert, Ron; Grossman, Dave y Schafer, Tim (1991). *Monkey Island: LeChuck's Revenge* [Videojuego]. Estados Unidos: LucasArts.
- Gilliam, Terry (Director) y Schuhly, Thomas (Productor) (1988). *Las aventuras del barón Munchausen* [Película]. Estados Unidos: Columbia Pictures.
- Grossman, Dave y Stemmle, Michael (2009). *Tales of Monkey Island* [Videojuego]. Estados Unidos: Telltale Games.
- Henson, Jim (Director) y Rattray, Eric (Productor) (1986). *Dentro del laberinto* [Película]. Reino Unido y Estados Unidos: Henson Associates e ITC Entertainment.
- Jackson, Peter (Director) y Cunningham, Carolynne; Jackson, Peter; Walsh, Fran y Weiner, Zane (Productores) (2014). *El hobbit: la batalla de los cinco ejércitos* [Película]. Nueva Zelanda y Estados Unidos: New Line Cinema, Metro-Goldwyn-Mayer y WingNut Films.
- Le Callet, Blandine y Peña, Nancy (2022). *Medea* (Trad. L. F. Díaz). Madrid: Tengu Ediciones. (Obra original publicada en 2013-2019).

- Lean, David (Director) y Spiegel, Sam y Painten, Jim (Productor) (1962). *Lawrence de Arabia* [Película]. Reino Unido y Estados Unidos: Horizon Pictures.
- Malpica, Antonio (2009). *Siete esqueletos decapitados*. Barcelona: Océano.
- Malpica, Antonio (2011). *Nocturno Belfegor*. Barcelona: Océano.
- Malpica, Antonio (2013). *El llamado de la estirpe*. Barcelona: Océano.
- Malpica, Antonio (2015). *El destino y la espada*. Barcelona: Océano.
- Malpica, Antonio (2017). *Principio y fin*. Barcelona: Océano.
- Mesa-Villar, José-María; Urraco Solanilla, Mariano; Ramos Vera, Mario y Filhol, Benoît (Eds.) (2025). *Fantasía, aventura y sociedad: perspectivas contemporáneas*. Madrid: Los libros de la Catarata.
- Perkins, Oz (Director) y Kavanaugh-Jones, Brian; Berger, Fred y Kagan, Dan (Productores) (2020). *Gretel y Hansel: un oscuro cuento de hadas* [Película]. Canadá, Estados Unidos, Irlanda y Sudáfrica: Orion Pictures.
- Rowling, J. K. (1997). *Harry Potter y la piedra filosofal* (Trad. A. Dellepiane Rawson). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 1997).
- Rowling, J. K. (1999). *Harry Potter y la cámara secreta* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 1998).
- Rowling, J. K. (1999). *Harry Potter y el prisionero de Azkaban* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 1999).
- Rowling, J. K. (2003). *Harry Potter y el cáliz de fuego* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 2000).
- Rowling, J. K. (2003). *Harry Potter y la Orden del Fénix* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 2003).
- Rowling, J. K. (2006). *Harry Potter y el misterio del príncipe* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 2005).
- Rowling, J. K. (2007). *Harry Potter y las reliquias de la muerte* (Trad. A. Muñoz García y N. Martín Azofra). Barcelona: Salamandra. (Obra original publicada en 2007).
- Wirkola, Tommy (Director) y Ferrell, Will; McKay, Adam; Messick, Kevin y Flynn, Beau (Productores) (2013). *Hansel y Gretel: cazadores de brujas* [Película]. Estados Unidos y Alemania: Metro-Goldwyn-Mayer.